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INTRODUCTION
Bart Rutten

Within the broader cultural sector of the Netherlands, museums provide the 
space through which complex socio-cultural issues can be explored. One of 
the core tasks of the museum is to realize research-based exhibitions that 
are open to the public for multiple months. Originally conceived as spaces 
for the display of historical art collections, art museums today strive to ex-
hibit works that attend to urgent social issues. The ways in which a museum 
performs this task is crucial to the position it assumes in the broad field of 
knowledge production and art history.

The first purchase I was able to make in my new function as artistic direc-
tor, after I took office in May 2017, was two neon signs from the Remember Me 
series by Steve McQueen. Ever since my collaboration with McQueen on Blues 
Before Sunrise, I have been moved by the creative ways in which McQueen’s 
work exposes the exclusionary practices of European and American art can-
ons. The seemingly simple conceptual work Remember Me — from his first ex-
hibition following the critical acclaim he received as the director of 12 Years 
a Slave (2013) — poetically explores the erasure of racialised subjects within 
historical narratives. McQueen asked one hundred people to write the excla-
mation “remember me” on paper, and had it executed in black neon. McQueen 
is especially aware of the limited visibility of black artists and filmmakers in 
the dominant canons of art and film history. The fact that these two works will 
be shown to the public for the very first time at precisely the same moment 
we are cooperating with MOED is a very special occasion.

Museums, as spaces of cultural representation, contribute to the pro-
duction of who “we” are, and therefore inevitably outline who is to be includ-
ed in this “we” — and who is not. A first step in representing a diverse “we” is 
recognising the fact that museums have, whether intentionally or uninten-
tionally, contributed to mechanisms of inclusion and exclusion. One way of 
taking responsibility for this is by questioning the taken for granted nature 
of the established canons. By explicitly asking questions with regards to our 
acquisitions, the politics of representation at stake and the associated tra-
ditions of valorising art, we open up the museum to a diversity of publics, 
artists, and forms of aesthetic production.

The Centraal Museum participated in several meetings, such as those 
organised by the Museums Association, Van Abbemuseum, and the Royal 
Tropical Institute, during which the changing role of museums came to the 
fore. What is striking about the current debate is that, whilst the museum 

INTRODUCTIE
Bart Rutten

Musea zijn ideale platforms voor het thematiseren van complexe maat-
schappelijke vraagstukken. Het realiseren van op onderzoek gebaseerde 
exposities die meerdere maanden openstaan voor publiek, behoort tot 
de kerntaken van een museum. De wijze waarop een museum zich van 
deze taak kwijt maakt deel uit van de onderscheidende positie die het 
museum inneemt in het brede veld van betekenis verlenende instel-
lingen. Daarnaast geven musea ruimte aan kunstenaars om zich uit te 
spreken over urgente maatschappelijke kwesties. Juist aan deze en ande-
re mogelijkheden om als kunstinstelling in te spelen op de wereld van nu, 
ontlenen musea hun bestaansrecht.

De eerste aankopen die ik in mijn nieuwe functie als artistiek direc-
teur vlak na mijn aantreden in mei 2017 kon doen, waren twee neons 
uit de Remember Me serie van Steve McQueen. Sinds ik in 2012 intensief 
met hem samenwerkte aan Blues Before Sunrise, was ik geraakt door 
de vanzelfsprekende wijze waarop McQueen de in- en uitsluitingsme-
chanismen in de Europese en Amerikaanse (kunst)geschiedenis wist te 
agenderen. Gegrepen door de lyrische ondertoon van zijn werk werd ik 
me bewust van de noodzaak tot een grotere diversiteit en inclusiviteit 
in de kunst. Het ogenschijnlijk eenvoudige conceptuele werk Remember 
Me — uit zijn eerste tentoonstelling na zijn triomftocht als filmmaker 
met 12 Years a Slave (2013) — vatte de afwezigheid van een diversiteit aan 
minderheidsperspectieven in de kunst bondig samen. McQueen vroeg 
honderd mensen uit zijn directe omgeving om de uitroep “remember 
me” op papier te schrijven en liet de twee kwetsbare woorden in zwar-
te neon uitvoeren. McQueen is zich met name bewust van de beperkte 
zichtbaarheid van zwarte kunstenaars en filmmakers in wat wij be-
schouwen als onze kunstgeschiedenis en stelt dit, ondanks zijn enorme 
bekendheid, aan de kaak. Het is voor mij dan ook een bijzonder gegeven 
dat juist nu, nu we met MOED inclusiviteit in het Centraal Museum 
expliciet en nadrukkelijk willen aankaarten, deze twee werken voor het 
eerst aan ons publiek getoond worden. 

De afgelopen jaren is er veel gedebatteerd over de rol die musea 
kunnen spelen in het uitdragen van maatschappelijke waarden. Musea 
dragen bij aan de beeldvorming van wie we zijn en geven daarbij onver-
mijdelijk boodschappen af met betrekking tot wie bij dat ‘wij’ horen en 
wie niet. Een eerste stap op weg naar de vormgeving van een inclusiever 
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sector would very much like to change, we do not know precisely how we 
might achieve this. The collaboration with MOED — the Museum of Equality 
and Difference, a project of the Gender Studies research group at Utrecht 
University — offers the Centraal Museum a wonderful first step in setting 
things in motion. With its diverse composition, the expertise of this team helps 
us to look critically at our own identity and working methods as a museum.

In addition to our social obligation to change, which we feel as a “sign of 
the times,” we also become increasingly imbued with the necessity for mu-
seums to be future-proof. Visitor numbers, which increase year on year, are 
largely comprised of white visitors above the age of sixty — and this is true 
especially of the Centraal Museum. If we want to find a way to effectively en-
gage with a multiplicity of publics, the museum will need to respond, through 
its exhibitions and events, to the changing cultural demographics of Utrecht 
and, more broadly, of the Netherlands. In the continuous balancing act be-
tween engaging with a diversity of publics and the desire to set the agenda 
in the field of art, representation, and history, we strive for a programme that 
will make a difference.

From our position as a medium-sized art institution, and as the oldest 
city museum in the Netherlands, we are permanently seeking ways in which 
we can function as a museum in the twenty-first century in an ever-chang-
ing local, as well as global, context. This is where our far-reaching collabora-
tion with MOED comes in. In order to open up to a multiplicity of voices, art 
practices, and modes of engagement with art canons, we need to first con-
front our own methods and prejudices. The critical work MOED undertakes 
forces us to revisit the values of our museum culture. Working with existing 
collections, we seek, through this collaboration to transform the museum 
into a space of critical engagement with historical objects as well as with 
aesthetic practices.

This temporary exhibition takes objects, from our collection and plac-
es them alongside contemporary artworks. By articulating different modes 
of representing and art-making in the museum, the contemporary artworks 
force us to question established meanings attached to historical objects and 
paintings, especially those pertaining to representations of race, gender and 
religion in art.

This exhibition takes place alongside a special project of the Utrecht-
based artist Joyce Vlaming. Since 2011, this photographer has been investi-
gating the representations of black subjects in historical paintings in Dutch 
collections. Vlaming makes beautiful renditions of these portraits where 
black figures (often young boys) occupy the centre of the painting, rather 

‘wij’ is de erkenning van het feit dat musea gewild of ongewild hebben 
bijgedragen aan mechanismen van insluiting en uitsluiting. Een manier 
om daar verantwoordelijkheid voor te nemen is het problematiseren van 
de vanzelfsprekendheid van de gecreëerde canon. Door expliciet vragen 
te stellen bij de opgebouwde collectie en bij de tradities van verzamelen 
openen we het museum voor een diversiteit aan publieken, kunstenaars 
en vormen van artistieke productie. 

Het Centraal Museum participeerde het afgelopen jaar in verschei-
dene bijeenkomsten waarin de veranderende rol van de musea cen-
traal stond zoals georganiseerd door de Museumvereniging, het Van 
Abbemuseum en het Tropen Instituut. Wat opvalt binnen het huidige 
debat is dat we als museumsector heel graag willen veranderen maar dat 
we niet goed weten hoe we dat precies moeten doen. De samenwerking 
met MOED, the Museum of Equality and Difference, de cultuurkritische 
onderzoeksgroep van Gender Studies aan de Universiteit Utrecht, biedt 
voor het Centraal Museum een mooie eerste stap om verandering in 
gang te zetten. De expertise van dit divers samengestelde team helpt ons 
kritisch naar onze eigen identiteit en werkwijze te kijken.  

Het wordt steeds duidelijker dat naast de maatschappelijke verplich-
ting tot veranderen, een verplichting die we aanvoelen als sign of the 
time, we ook steeds dieper doordrongen worden van de hiermee sa-
menhangende noodzaak om als museum toekomstbestendig te zijn. De 
bezoekersrecords die de afgelopen jaren steeds weer worden gebroken, 
zijn gebaseerd op grotendeels witte bezoekers van boven de zestig — en 
dat geldt zeker voor Centraal Museum. Als we de toename in bezoekers-
aantallen de komende dertig jaar op enigerwijze willen handhaven dan 
kan dat alleen als we erin slagen om voor een divers publiek relevant te 
zijn. We streven we naar een programma waarbij we niet op safe spelen 
maar risico willen nemen. Daarbij maken we evenwel voortdurend een 
afweging tussen enerzijds het willen bedienen van een zo groot moge-
lijk publiek vanuit onze eigen gesitueerdheid — onze wereld van Utrecht 
(inclusief onze meer internationaal georiënteerde institutionele geschie-
denis) — en anderzijds het agenderend willen zijn voor de publieke zaak 
op het gebied van kunst, vormgeving en geschiedenis.

Vanuit onze positie als middelgrote kunstinstelling en als het oudste 
stadsmuseum van Nederland zoeken we permanent naar manieren hoe 
we als museum in de eenentwintigste eeuw in een steeds veranderende 
lokale en globale context moeten functioneren. Hierin past de verre-
gaande samenwerking met MOED. Als voorbode op een meerstemmige 



8 9

than the marginal place they were relegated to. Both MOED’s and Vlaming’s 
exhibitions take the Centraal Museum’s collection as the object of their visual 
cultural critique.

I would like to use the last paragraph of this introduction for the catalogue 
of What is Left Unseen to extend our thanks to Rosemarie Buikema, Layal 
Ftouni, Nancy Jouwe, Rolando Vázquez, and Rosa Wevers, who together form 
the working group of MOED. I would like to pay them respect with a bow. 
Their ideas, knowledge, patience, attention, and conviction make this dia-
logue with our museum a fundamental one. I look forward to its continuation. 

Bart Rutten, director of the Centraal Museum, Utrecht

collectieopstelling waar we als museum aan willen gaan werken, nodig-
den we de leden van dit collectief uit om samen met ons, en met onze 
collectie aan de slag te gaan. Dat samenwerken doen we enerzijds door 
aan de hand van de scherpe observaties van MOED onze aannames 
ten aanzien van de (al dan niet moeilijk zichtbare) culturele waarden 
te bevragen en van een nieuwe context te voorzien en anderzijds door 
ons te laten wijzen op kunstenaars wiens werk zich buiten ons zichtveld 
bevindt maar die oh zo relevant kunnen zijn voor de dialoog met de 
huidige collectie. 

Deze tijdelijke presentatie met MOED, die het midden houdt tussen 
een collectieopstelling en een tentoonstelling, vindt plaats naast een 
bijzonder project van de Utrechtse kunstenaar Joyce Vlaming. Deze 
fotograaf is sinds 2011 op zoek naar de historische identiteit van zwarte 
personages zoals die ogenschijnlijk als ornament te zien zijn op histori-
sche schilderijen in Nederlandse collecties. Van deze vaak jonge jongens 
maakt ze prachtige nieuwe portretten waarbij zij het visuele centrum 
zijn en niet een bijfiguur in de marge van het schilderij. Ook in dit 
project fungeert de collectie van het Centraal Museum als onderwerp 
van onderzoek zodat beide presentaties vanuit hun eigen perspectief als 
visuele cultuurkritiek functioneren.

Graag gebruik ik de laatste alinea van dit voorwoord bij de catalogus 
van de tijdelijke expositie Wat ongezien blijft om Rosemarie Buikema, 
Layal Ftouni, Nancy Jouwe, Rolando Vázquez en Rosa Wevers, die 
samen de werkgroep MOED vormen, met een heel diepe buiging te 
danken. Hun ideeën, kennis, geduld, aandacht en overtuiging maakte 
de dialoog met ons museum tot een fundamentele. Ik kijk uit naar de 
voortzetting hiervan.
Bart Rutten, directeur Centraal Museum, Utrecht
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MOED: MUSEUM OF  
EQUALITY AND DIFFERENCE
Rosemarie Buikema

The Museum of Equality and Difference (MOED) is a collective of critical cul-
tural researchers and activists dedicated to the formation of a society based 
on diversity and inclusion. MOED asks specifically: What does equality look 
like, for whom, and why? What does difference look like, for whom, and why? 
MOED aims to develop new ways of imagining, looking, and speaking that 
contribute, on a structural level, to equality, difference, and inclusion. 

Innovative ways of looking, listening, and speaking are often developed 
within the domain of the arts. Artistic practices as sites of critical creativity 
can contribute to different ways of seeing the world around us. Therefore, 
our research first takes us to the practice of art institutions and museums. 
How can we utilise aesthetics, artistic techniques, and the power of imag-
ination for the formation of an inclusive society? How can fantasy, affects, 
emotions, and reason, in their mutual connections, contribute to a better un-
derstanding of equality, difference, and inclusion?

With these ambitious research questions, MOED builds on the work 
of a growing number of cultural scholars who have dedicated themselves, 
from different entry points, to making visible marginalised histories and 
knowledge perspectives in art, culture, and politics. More specifically, fem-
inist and postcolonial cultural critics have alerted the museum world and 
art institutions to:

.	 the absence of work by non-white and / or female artists;

.	 the dominance of the white, male perspective on culture and aes-
thetics, which has come to function as the universal taste and view;

.	 the ways in which museum collections have contributed to the cre-
ation of the binary division between “the West and the rest” — that is 
to say, the way in which museums have contributed to the construc-
tion of white hegemony.

A recent study by MOED, which sampled eight Dutch museums (Van 
Abbemuseum, Boymans van Beuningen, Centraal Museum, Drents Museum, 
De Fundatie, Gemeentelijk Museum Den Haag, Groninger Museum, and 
Stedelijk Museum Amsterdam shows that, of the 926 artists whose work is 
part of their permanent collections, 779 artists identify as men, and 124 are 
known to be female. This means that 84% of artists are men, whilst 13% are 

MOED: MUSEUM OF  
EQUALITY AND DIFFERENCE

Rosemarie Buikema

MOED, oftewel the Museum of Equality and Difference, verwijst naar 
een collectief van cultuurkritische onderzoekers en activisten die zich 
inzetten voor de vormgeving van een samenleving gebaseerd op diver-
siteit en inclusiviteit. MOED richt zich daarbij specifiek op vragen als: 
Hoe ziet gelijkheid eruit, voor wie en waarom? En hoe ziet verschil eruit, 
voor wie en waarom? MOED heeft als doel om nieuwe manieren van 
verbeelden, kijken en spreken te ontwikkelen die op een structureel ni-
veau bijdragen aan de vormgeving van gelijkheid, verschil en inclusiviteit. 

Nieuwe manieren van kijken, luisteren en spreken worden dikwijls 
ontwikkeld in het domein van de kunsten. De confrontatie met fictionele 
beelden en innovatieve visies op de wereld om ons heen, kan leiden tot 
ervaringen waaruit men veranderd tevoorschijn komt. Daarom voert ons 
onderzoek allereerst naar de praktijk van kunstinstellingen en musea. 
Hoe kunnen we esthetiek, techniek en verbeeldingskracht aanwenden 
voor de vormgeving van een structureel inclusieve samenleving? Hoe 
kunnen fantasie, affect, emotie en ratio in hun samenhang bijdragen tot 
een beter begrip van gelijkheid, verschil en inclusiviteit?

Met deze ambitieuze onderzoeksvragen bouwt MOED voort op het 
werk van een groeiend aantal cultuurwetenschappers die zich vanuit 
verschillende aanvliegroutes hebben toegelegd op het zichtbaar maken 
van gemarginaliseerde geschiedenissen en kennisperspectieven in kunst, 
cultuur en politiek. Meer concreet hebben feministische en postkolonia-
le cultuurcritici de museumwereld en kunstinstellingen gewezen op:

.	 de afwezigheid van werk afkomstig van niet-witte en / of  
vrouwelijke kunstenaars;

.	 de dominantie van de witte mannelijke blik op cultuur en esthetiek 
die is gaan functioneren als de universele smaak en zienswijze; 

.	 de manieren waarop de aard van museale collecties heeft  
bijgedragen aan het creëren van een tweedeling tussen “the West 
and the rest” — dat wil zeggen, de wijze waarop musea hebben 
bijgedragen aan de constructie van witte hegemonie.

Een recente steekproef van MOED onder acht Nederlandse musea 
(Van Abbemuseum, Boymans van Beuningen, Centraal Museum, Drents 
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women. The remaining 3% concerns group works or works by unclassified 
artists.1 Thus, if we only consider the permanent collections of the selected 
museums, we gain little insight into the artistic production and perspective of 
women throughout the centuries.

As for the representation of figures in exhibited works: of the 823 por-
traits displayed in the eight selected museums, 53% contain figures identi-
fied as male, and 47% as female. Amongst those figures, we find twenty-eight 
people of colour, of which ten are female. Furthermore, it is striking that whilst 
the male characters are often portrayed in heroic and active positions, wom-
en generally function as passive objects of the spectator’s gaze. Finally, 20% 
of the female figures are naked, compared to 6% of the males.

The result of this sample, with the aim of gaining an insight into what we 
might see when we view permanent national museum collections, is in line 
with the observations of other cultural critics elsewhere in the world. The 
view of history that we get from museums and other art institutions is limited. 
We see the world primarily through the lens of white male creators, and this 
world is characterised by an active, white, male presence. Of course, there 
are many historical explanations for this situation. For example, until well over 
a century ago, women only had access to art education as nude models and 
not as students. Works that women did create (for example, ceramics or tex-
tiles) were often associated with the domestic sphere, and not as museum 
pieces. However, what matters most of all in the context of striving for diversi-
ty, is the urgent need to devise alternative strategies through which the sto-
ry of our complex historical and social landscape is visualised. Black women, 
in particular their rerepresentation as agents and creators, are conspicuous 
by their absence from Western visual history. 

This gendered and racialised history of presence and absence has in-
fluenced the tastes we have developed and what we have come to consid-
er beautiful and significant. Contemporary museum collections represent a 
canon in which aesthetics and stereotypical representations of gender, race, 
and ethnicity often go hand in hand. Thus, when we search for new ways to 
visualise equality and difference, we must first of all gain an adequate under-
standing of the pitfalls we might encounter on our path. We must make the 
effort to realise what it means to live in a society that is based on a history of 
exclusion, stereotyping, and marginalisation. If we want to blaze a new trail to 
a more inclusive society and — by extension — to more inclusive art institu-
tions, we must reimagine what a critical engagement with established canons 
should look like. 

Museum, De Fundatie, Gemeentelijk Museum Den Haag, Groninger 
Museum en Stedelijk Museum Amsterdam) wees uit dat van de 926 
kunstenaars wier werk deel uitmaakt van de vaste collecties van deze 
musea, 779 kunstenaars als mannelijk te boek staan en 124 bekend zijn 
als vrouwelijke kunstenaars. Dat komt neer op 84% mannelijke kunste-
naars tegenover 13% vrouwelijke. De overige 3% van de werken in de 
vaste collecties betreft groepswerk, of werk van anderszins niet geclas-
sificeerde makers.1 Als we afgaan op de vaste collecties van de gese-
lecteerde musea krijgen we dus niet zo heel veel mee van de artistieke 
productie van vrouwen door de eeuwen heen vanuit het perspectief van 
die vrouwen zelf.

Hoe staat het dan met de indruk die we van hun aanwezigheid in de 
geschiedenis zouden kunnen krijgen via de afbeeldingen die we in musea 
zien? Wat betreft de geportretteerde individuen in de acht geselecteer-
de musea tellen we 823 afbeeldingen van personages, waarvan 436 (53%) 
identificeerbaar als mannelijk en 387 (47%) als vrouwelijk. Onder die 
personages treffen we achtentwintig mensen van kleur aan, waarvan tien 
van het vrouwelijk geslacht. Daarbij valt tevens op dat de mannelijke per-
sonages dikwijls geportretteerd worden in heroïsche en actieve posities, 
waar vrouwen over het algemeen fungeren als passief object van de blik 
van de toeschouwer. Daarenboven wordt 20% van de vrouwelijke perso-
nages naakt afgebeeld tegen 6% van de mannelijke. 

De uitkomst van deze steekproef, gericht op wat we te zien krijgen 
als we naar de vaste nationale museumcollecties kijken, is in lijn met wat 
cultuurcritici elders in de wereld hebben aangetroffen. Het beeld dat we 
van de geschiedenis te zien krijgen in musea en andere kunstinstellingen 
is beperkt. We zien de wereld overwegend door de lens van mannelijke 
makers en die wereld kenmerkt zich door een actieve, witte, mannelijke 
aanwezigheid. Uiteraard zijn er allerlei historische verklaringen te vinden 
voor deze stand van zaken. Vrouwen hadden tot nog maar ruim een 
eeuw geleden alleen toegang tot kunstopleidingen als naaktmodel en niet 
als student, om maar iets te noemen. Het werk dat zij niettemin maak-
ten (bijvoorbeeld in keramiek of textiel) werd dikwijls geassocieerd met 
de huiselijke sfeer en niet beschouwd als museaal werk. Maar wat er in 
de context van het streven naar diversiteit en inclusiviteit nu vooral toe 
doet, is de constatering dat we op grond van deze en andere historische 
redenen over weinig evidente voorbeelden beschikken met betrekking tot 
hoe een diverse en inclusieve samenleving haar verhaal vertelt en haar 

1	 Zie het artikel van Pauline Salet op www.moed.online 1	 See the article by Pauline Salet on www.moed.online
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These early twentieth-century paintings by Jan Sluijters (1881–1957), Isaac 
Israëls (1865–1934), and Nola Hatterman (1899–1984) were part of a series of 
works from the permanent collection that the curators of the Centraal Museum 
presented for consideration during the first interactive workshop Decolonizing 
the Collection, developed by MOED in collaboration with the museum. 

The fact that the first three selected works are all people of colour 
portrayed in what we now recognise as stereotype-confirming manners, 
immediately attracts the attention. All three portraits are characterised by 
connotations of exoticism, eroticism, and primitivism. Moreover, the second 
painting, by Sluijters, shows the face of a black man, reminiscent of that de-
scribed by Frantz Fanon in 1952 in Black Skin, White Masks. In the book, he 
remarks that the smile of the black person — the grin, he notes in italics — is 
a beloved anthropologic object of study, and he cites Bernard Wolfe’s Les 
Temps Modernes:

We like to depict the black man grinning at us with 
all his teeth. And his grin — such as we see it — such 
as we create it — always signifies a gift…[T]he whites 
demand that the blacks be smiling, attentive and 
friendly in all their relationships with them.

In other words: “Service always with a smile.” However, Nola Hatterman’s work, 
also part of the permanent collection of the Centraal Museum, provides a dif-
ferent image of people of colour. Hatterman’s Pieta (1949) shows a black Christ 
figure, surrounded by mourning black women and men. Hatterman considered 
art an important means by which to shape an anti-colonial consciousness 
and black identity, a view she also subscribed to throughout her teaching 
of art to Surinamese artists. Hatterman’s work also reminds the Dutch of the 
enduring cultural legacy that remains from their historical ties to the former 
colony of Suriname. However, whilst the works of Sluijters and Israëls were 
immediately embraced as aesthetically innovative and “museum-worthy,” 
Hatterman’s work was structurally problematised because of her deployment 
of black models. In a wider context, in 1952 the London Daily Herald described 
her Pieta as “Europe’s most controversial picture.” Interestingly, in 2019, it is 
precisely the works by Isaac Israels and Jan Sluijters that “kick up dust” in the 
context of reflecting upon the visual tradition in which our conceptions of art 
have been formed. This is not only because of their iconographic particulari-
ties, but also because of their now contested original titles, such as “Negro” in 
the Jungle (1915), “Negro Head” (1920), and The “Negro Boxer” (1915).

geschiedenis visualiseert. Met 
name de zwarte vrouw is de gro-
te afwezige in de westerse visuele 
geschiedenis, zowel wat betreft 
haar afbeelding als wat betreft 
haar rol als maker — i.e., de 
mogelijkheid om te bepalen door 
wiens lens we naar de afgebeelde 
wereld kijken. 

Deze gegenderde en gekleur-
de geschiedenis van aan- en 
afwezigheid heeft invloed op de 
smaak die we hebben kunnen 
ontwikkelen, op wat we gewend 
zijn te beoordelen als mooi en als belangwekkend. In re-
trospectief representeren de huidige collecties namelijk 
een canon waarin esthetiek en stereotype voorstellingen 
van gender en etniciteit vaak hand in hand gaan. Als we op 
zoek zijn naar nieuwe manieren om gelijkheid en verschil 
te visualiseren, moeten we daarom allereerst goed begrij-
pen welke valkuilen we daarbij op ons pad kunnen aantref-
fen. We moeten de moeite nemen om ons te realiseren wat 
het betekent om in een samenleving te leven die is geba-
seerd op een geschiedenis van uitsluiting, stereotypering 
en marginalisering. Als we de weg naar een meer inclusie-
ve samenleving en — daarmee samenhangend — naar meer 
inclusieve kunstinstellingen willen inslaan, dan kunnen we 
er niet omheen ons te verdiepen in hoe de omgang met 
een betwist verleden eruit zou moeten zien.

Deze vroeg twintigste-eeuwse schilderijen door Jan Sluijters (1881–1957), 
Isaac Israëls (1865–1934) en Nola Hatterman (1899–1984) maakten deel 
uit van de serie werken die de curatoren van het Centraal Museum uit 
de vaste collectie ter bespreking inbrachten tijdens de eerste interactie-
ve workshop Decolonizing the Collection die MOED in samenwerking met 
het museum ontwikkelde.  

Wat direct opvalt, is dat in de eerste drie geselecteerde werken men-
sen van kleur zijn geportretteerd op een — wat wij in de eenentwintigste 
eeuw herkennen als — stereotype bevestigende wijze. De portretten 

Jan Sluijters, Portret van een 
zwarte man, ca.1920–1920.
olieverf op doek, 60 × 50.5 cm
© Centraal Museum, Utrecht

Jan Sluijters, “Neger in 
oerwoud” 1915–1915. olieverf 
op doek, 150.5 × 121 cm
© Centraal Museum, Utrecht

Isaac Israëls, Portret 
van een zwarte bokser 
1914–1915. olieverf op doek, 
101.5 × 76.5 cm
© Centraal Museum, Utrecht
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MOED’s point of departure is that, as long as we remain unable to struc-
turally envision the interaction between equality and difference, change 
within the museum and the broader social landscape is doomed to fail. This 
is because, so often, we end up re-installing the political power relations we 
aim to dismantle. For example, we can make a stand against social exclusion 
based on racial, religious, or ethnic backgrounds, whilst simultaneously pay-
ing insufficient attention to the role that sexism and capitalism play in the 
unequal division of rights and opportunities.

We aim to counteract the effects of these intersecting mechanisms of 
exclusion in the first room of the MOED exhibition: What is Left Unseen. Using 
a work from the Centraal Museum’s collection as an entry point — the 1881 
portrait of the Utrecht-based writer, professor, and abolitionist Nicolaas 
Beets (1814–1903) by Thérèse Schwartze (1851–1918) — we engage with the 
part Utrecht played in the abolition of slavery. However, in the context of the 
foregoing, if we want to re-inscribe Utrecht’s involvement in this process into 
the national cultural memory in a more succinct manner, then we must avoid it 
merely becoming the story of a prosperous, noble, white patriarch, who frees 
the impoverished black other from his chains. If we were to do so, we would 
re-install the well-known positions of white supremacy versus black passiv-
ity and subordination. The role of black creativity, organised resistance, and 
individual agency against oppression would remain obscured in such a for-
mulation, in which we would, for example, direct all attention towards Beets’ 
abolitionist manifesto.

We must remain attuned to the contribution of black women to the or-
ganisation of resistance. This is why, in the story of Beets, we have picked up 
the thread that connects his interventions with those of his black female col-
league, the abolitionist Sojourner Truth (1797–1883). Both were active in the 
North American National Freedman’s Relief Association (1862). In our exhibi-
tion, we show what happens when black female artists such as Iris Kensmil 
(1970) and Patricia Kaersenhout (1966) share the same space with Thérèse 
Schwartze. Amongst others, we demonstrate how the work of contemporary 
black female professors at Utrecht University, such as Gloria Wekker and 
Philomena Essed — both of whom have been portrayed by Kaersenhout — can 
be understood in the context of a shared concern with the projects of 
Nicolaas Beets (Schwartze)1 and Sojourner Truth (Kensmil)2.

Rosemarie Buikema, Professor of Art, Culture and Diversity, MOED project leader

kenmerken zich alle drie door connotaties met exoticisme, erotiek en pri-
mitiviteit. Het tweede schilderij van Sluijters daarenboven toont het ge-
zicht van de zwarte man zoals Frantz Fanon daar al in 1952 over schreef 
in Zwarte huid, witte maskers. Hij merkt in dat boek op dat de glimlach 
van de zwarte mens — de grijns, zegt hij in cursief — een geliefd antropo-
logisch studieobject is en hij citeert Bernard Wolfe’s Les Temps Modernes: 

Wij stellen ons graag de zwarte mens voor, glimlachend met al 
zijn tanden bloot. En zijn glimlach zoals wij hem zien — zoals wij 
hem maken — betekent altijd een gave…De witten eisen dat de 
zwarten zich tegenover hen vriendelijk lachend, gedienstig en 
vriendschappelijk betonen.

Dienen met een glimlach, dus. Nola Hatterman’s werk, eveneens aan-
wezig in de vaste collectie van het Centraal Museum, geeft een ander 
beeld van mensen van kleur. Hattermans Piëta (1949) toont een zwarte 
Christus figuur die wordt omringd door rouwende zwarte vrouwen en 
mannen. Hatterman beschouwde kunst als een belangrijk middel om 
een anti-koloniaal bewustzijn en zwarte identiteit vorm te geven, een 
opvatting die zij ook uitdroeg in haar kunstonderwijs aan Surinaamse 
kunstenaars. Haar werk herinnert de Nederlandse cultuurgeschiedenis 
tevens aan de banden met de voormalige kolonie Suriname. Terwijl de 
werken van Sluijters en Israels echter onmiddellijk werden omarmd als 
esthetisch vernieuwend en museabel, werd het werk van Hattermans 
structureel geproblematiseerd vanwege haar inzet van zwarte modellen. 
De Londense Daily Herald beschreef haar Piëta in 1952 als “Europe ’s 
most controversial picture.” Interessant genoeg zijn het anno 2019 juist 
de werken door Isaac Israëls en Jan Sluijters die stof doen opwaaien in 
de context van een bezinning op de visuele traditie waarin onze kunstop-
vattingen zijn gevormd. En dat niet alleen vanwege de iconografische 
bijzonderheden, maar ook vanwege inmiddels betwiste oorspronkelijke 
titels als “Neger” in het oerwoud (1915), “Negerkop” (1920) en De “neger-
bokser” (1915). 

Het uitgangspunt van MOED is dat, zolang we ons geen concrete 
voorstelling kunnen maken van hoe gelijkheid en verschil eruit zien, we 
het risico lopen dat structurele veranderingsprocessen tot mislukken 
zijn gedoemd. Dit, omdat we dikwijls ongewild de politieke machtsver-
houdingen her-installeren die we juist wensen te ontmantelen. Zo  
kunnen we ons bijvoorbeeld teweer stellen tegen maatschappelijke  
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uitsluiting op grond van raciale, religieuze of etnische achtergrond,  
maar daarbij tegelijkertijd onvoldoende oog hebben voor de rol die 
seksisme of kapitalisme speelt in de ongelijke verdeling van rechten en 
kansen. Als we zoals in de eerste kamer van de expositie Wat niet gezien 
wordt de Utrechtse betrokkenheid bij de afschaffing van de slavernij 
pregnanter in het nationaal cultureel geheugen willen inschrijven en 
daarbij uitgaan van een collectiestuk uit het Centraal Museum, namelijk 
het beeld (1881) van de Utrechtse schrijver, hoogleraar en abolitionist 
Nicolaas Beets (1814–1903) door Thérèse Schwartze (1851–1918), dan 
moeten we vermijden dat dit uitsluitend een verhaal wordt waarin de 
welgestelde nobele witte patriarch, de onvermogende zwarte ander van 
zijn ketenen bevrijdt. Zouden we dat wel doen, dan her-installeren we de 
bekende posities van de witte suprematie versus de zwarte passiviteit en 
ondergeschiktheid. De rol van zwarte creativiteit, georganiseerd verzet 
en individuele handelingsmogelijkheden in de context van onderdruk-
king, blijven in een dergelijke opstelling, waarin bijvoorbeeld alle aan-
dacht zou uitgaan naar het manifest van Beets, buiten beeld.

Tegelijkertijd moeten we ook oog houden voor het aandeel dat 
zowel witte als zwarte vrouwen hebben gehad in de organisatie van 
verzet. Daarom hebben we in het verhaal van Beets expliciet de draad 
opgepakt die zijn lotgevallen verbindt met die van zijn zwarte vrouwe-
lijke Amerikaanse collega, abolitionist Sojourner Truth (1797–1883). 
Beiden waren actief in The North American National Freedman’s Relief 
Association (1862). We tonen in onze opstelling vervolgens wat er ge-
beurt wanneer zwarte vrouwelijke kunstenaars als Iris Kensmil (1970) 
en Patricia Kaersenhout (1966) de expositieruimte delen met Thérèse 
Schwartze. Wat we dan onder meer laten zien, is hoe het werk van he-
dendaagse zwarte vrouwelijke hoogleraren aan de Universiteit Utrecht 
als Gloria Wekker en Philomena Essed — beiden geportretteerd door 
Kaersenhout — begrepen kan worden vanuit een gedeelde bemoeie-
nis met zowel het project van Nicolaas Beets (Schwartze) als dat van 
Sojourner Truth (Kensmil). 
Rosemarie Buikema, hoogleraar Kunst, Cultuur en Diversiteit, projectleider MOED



20–21

Steve McQueen, Remember  
Me, 2016. neon, glas, verf, 100 cm 
Collectie Centraal Museum, 
Utrecht; aankoop met steun 
van het Mondriaan Fonds 2017 
© Centraal Museum, Utrecht
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Ary Scheffer, Christus Consolator, 1847–1858. 
olieverf op doek, 64.5 × 84.9 cm 
Collectie Centraal Museum, Utrecht; legaat 1946
© Centraal Museum, Utrecht 

Thérèse Schwartze, Portret 
van dr. Nicolaas Beets, 1881.
olieverf op doek, 
129 × 105.5 cm 
Collectie Centraal Museum, 
Utrecht; bruikleen 1965
© Centraal Museum, Utrecht

Frans Stracké jr., Portretbuste van 
dr. Nicolaas Beets (1814–1903), 1884.
wit marmer; graniet (sokkel), 
60 × 24.5 × 18.5 cm
Collectie Centraal Museum, 
Utrecht; schenking 1941
© Centraal Museum, Utrecht
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Steve McQueen, Remember 
Me, 2016. neon, glas, verf, 83 cm
Collectie Centraal Museum, 
Utrecht; aankoop met steun 
van het Mondriaan Fonds 2017 
© Centraal Museum, Utrecht
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Patricia Kaersenhout, Proud 
Rebels (Gloria Wekker) 2015, 
digitale print op polyester 
mesh, kralen, collectie Van 
Abbemuseum, Eindhoven.

Patricia Kaersenhout, Proud 
Rebels (Philomena Essed) 2015, 
digitale print op polyester 
mesh, kralen, collectie Van 
Abbemuseum, Eindhoven.

 



Iris Kensmil, Sojourner Truth, 
2019, olieverf op linnen, 
collectie Iris Kensmil.
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NOTIONS OF IN / VISIBILITY 
Nancy Jouwe

In a museum, representation matters. Who is represented, why, and in what 
way? These are questions that lie at the heart of why a museum exists. It 
means that the museum is a place where notions of visibility and invisibility 
come into play. What examples of visibility versus invisibility can we discern 
if the museum is taken as the materialisation of collective memory? And what 
do we see if we look at these questions through an intersectional and deco-
lonial lens?

IN / VISIBILITY
An example of this tension between visibility and invisibility is revealed in 
how ‘we’ understand our own history. Until the year 2000, the history of slav-
ery and the slave trade were rarely discussed as part of the Dutch historical 
canon. Even at the turn of the new millennium, Dutch history and the history 
of slavery were predominantly seen as two separate and distinct entities that 
had little to do with each other, either within academia or in public debates. 
However, thanks to the initiatives of researchers, activists, writers, artists, 
and institutions, a broader and deeper understanding of our national history 
has now begun to emerge. These endeavours, great and small, impact our 
collective memory. They show us what we ought to remember. 

NOT A SINGLE STORY
While doing research, giving lectures and public talks and curating events on 
the history of Dutch Slavery, I often ask people to visualise the history of slav-
ery. Usually Dutch audiences come up with images such as chains or enslaved 
people being whipped or severely punished. Several of my Dutch colleagues 
have similar experiences. These depictions are like narrations of a single sto-
ry (Adichie 2009), one-sided idea or image that might even become a stereo- 
type. This does not mean, as Adichie (2009) explains, that stereotypes 
are necessarily untrue but rather that they are incomplete. Such stereo- 
types tend to make different aspects of the same history invisible.

This one-sided approach to the history of slavery makes it hard to imagine 
black resistance and agency. To break this impasse, let us turn to Sojourner 
Truth (c. 1797–1883), an enslaved black woman who lived in New York state in 
the United States. Truth spoke Dutch as a child and was owned by a Dutch 
speaking slave owner until the age of nine. As a free woman, she became an 
outspoken abolitionist and advocate for women’s rights. In feminist circles, 
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she is considered the foremother of intersectionality, the concept that fo-
cuses on how social categories of difference co-construct each other and 
are influenced by power structures. Truth worked at the National Freedman’s 
Relief Association, an American-based organisation that helped millions of 
formerly enslaved people. The association was financially supported by an 
organisation based in Utrecht, set up by Nicolaas Beets. Together with his 
colleagues he took the initiative in 1863 to collect money for the American 
association through the Nederlandsche maatschappij ter bevordering van de 
afschaffing der slavernij (Dutch Society for the Advancement of the Abolition 
of Slavery). Beets was part of the Utrecht elite, a full professor in church his-
tory at Utrecht University. He is the author of the canonical novel Camera 
Obscura (Hildebrand 1857) in which we are introduced for the first time in 
Dutch literature to a family of colonists (the Kegge family) upon their return 
from Suriname. In 1856 Beets gave a public speech at the Building for Arts 
and Science (the current-day conservatory) and provided four arguments 
regarding the untenability of slavery. To Beets, abolishing slavery was (1) an 
act of humanity; (2) a matter of civilisation; (3) a righteous interpretation of 
Christianity and (4) a gesture befitting of the times.

In the Netherlands today, we still know relatively little about the Dutch in-
dividuals who were actively involved in slavery. It is hard to imagine the white 
Dutch elite of the time as complicit in and enriching themselves through the 
owning and trading of enslaved people. Rather, when we invoke white bodies 
into this narrative, we see them either as entrepreneurial traders (the “VOC 
mentality”) or brave seafarers (like Michiel de Ruyter). When we look back 
at the history of slavery, we do find voices that opposed this system of op-
pression and dehumanisation. Whilst there were not many abolitionists in the 
Netherlands (there wasn’t a broad Dutch movement), Beets can be consid-
ered as one of the few Dutch abolitionists. Yet he is not really known for this 
in the Netherlands.

In earlier pieces, such as in the example from 1848 below, Beets wrote on 
the vices of slavery and colonialism, and the horrible impact it had on African, 
Native American, and Khoi people from South Africa: “We remember, what we 
wished to forget, the mistreatment, the gross injustice, and the blasphemous 
insults by Dutch farmers towards the Hottentots [sic]” (translation mine, see 
Dutch text on p. 18).

His references to South Africa and the movement of Africans against 
their will, as well as the plight of Native Americans, show that he understood 
the magnitude of the international slavery system and those trapped within 
it. Simultaneously, Beets reproduces black stereotypes in his novel Camera 

NOTIES VAN ON / ZICHTBAARHEID 
Nancy Jouwe

In een museum gaat het om representatie. Wie worden er gerepre-
senteerd, waarom en op welke manier? Deze vraagstukken liggen aan 
de basis van het bestaansrecht van een museum. Het betekent dat het 
museum een plek is waar aspecten van zichtbaarheid en onzichtbaarheid 
tot uiting komen. Wat voor voorbeelden van zichtbaarheid en onzicht-
baarheid kunnen we onderscheiden als we het museum zien als de beli-
chaming van het collectieve geheugen? En wat zien we als we naar deze 
vragen kijken vanuit een intersectioneel en dekoloniaal perspectief?

On / zichtbaarheid
Een voorbeeld van dit spanningsveld tussen zichtbaarheid en onzicht-
baarheid is te vinden in de manier waarop ‘wij’ naar onze eigen geschie-
denis kijken. Tot het jaar 2000 werd de geschiedenis van de slavernij en 
de slavenhandel nauwelijks besproken als onderdeel van de Nederlandse 
historische canon. Binnen de academische wereld en in het publieke do-
mein werden rond 2000 de Nederlandse geschiedenis en de geschiede-
nis van de slavernij vooral gezien als twee aparte onderdelen die weinig 
met elkaar te maken hadden. Dankzij de initiatieven van onderzoekers, 
activisten, schrijvers, kunstenaars en instellingen begint er nu echter 
een breder en dieper begrip van onze nationale geschiedenis te ontstaan. 
Deze inspanningen, groot en klein, hebben een impact op ons collectieve 
geheugen. Ze laten ons zien wat wij ons zouden moeten herinneren. 

Geen eenzijdig verhaal
Terwijl ik onderzoek doe, lezingen en colleges geef en publieke events cu-
reer rondom het Nederlandse slavernijverleden, vraag ik regelmatig aan 
mensen om deze geschiedenis te visualiseren. Vaak komt Nederlands pu-
bliek met beelden van ketenen en slaafgemaakten die zweepslagen krijgen 
of anderszins zwaar gestraft worden. Diverse Nederlandse collegae heb-
ben gelijksoortige ervaringen. Deze verbeeldingen werken als vertellingen 
van een eenzijdig verhaal (Adichie 2009) dat zelfs een stereotype kan 
worden. Dit betekent niet, zoals Adichie (2009) uitlegt, dat stereotypen 
per se onjuist zijn, maar ze zijn vooral incompleet. Stereotypen hebben de 
neiging om andere aspecten van hetzelfde verhaal onzichtbaar te maken. 

Zo’n eenzijdige benadering van de slavernijgeschiedenis waarbij 
tot slaaf gemaakten eigenlijk voornamelijk worden gevisualiseerd als 
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Obscura (Buikema and Meijer 2003) and through his use of Christianity as 
the one true doctrine that should liberate the enslaved from their chains, he 
almost becomes the stereotypical Christian saviour. 

In the exhibition however, we place Beets’ story within a transnational 
context of Black resistance, critically situating it in a genealogy of abolition-
ism and anti-racist struggles and scholarship in the Netherlands. Thus, we 
acknowledge the agency of all parties involved in order to counteract the 
notion of the male white saviour who grants the Other existence. Sojourner 
Truth, Beets’ contemporary and colleague, has inspired Dutch Black feminist 
scholars such as Gloria Wekker (Professor of Gender & Ethnicity at Utrecht 
University in the period 2001–2013) and Professor Philomena Essed (affiliate 
of the Gender Studies department at Utrecht University) to continue Truth’s 
important work, connecting past and present workings of race and gender.

THE WHITE GAZE
Let’s return to the notion of the museum as a locus where visibility and invis-
ibility come into play. A visit to most Dutch museums reveals the underrep-
resentation of black presence. It also shows that even while black people are 
represented in museums in high-profile art pieces, their presence is often 
neglected (Boerman 2008). In Boermans’ documentary Painted Black, white 
art historian Esther Schreuder shares the story of a visit to the Rijksmuseum 
in Amsterdam with a black friend. While looking at paintings, her friend imme-
diately noticed the black portraiture, whilst Schreuder had overlooked them, 
even with her trained eye. During the seventeenth century Dutch Golden 
Age, painters like Rembrandt and Rubens painted black people. Art histo-
rian Elmer Kolfin counted more than twenty paintings by Rembrandt con-
taining images of black people. Yet, prior to Kolfin’s revelation, hundreds of 
art historians and Rembrandt experts alike had either neglected this fact 
completely, or simply deemed it unimportant — even if the black person had a 
central position in the painting. These examples show us how the white gaze 
renders black bodies invisible, thus perpetuating the hegemony of the white 
colonial gaze. The examples also show that black bodies, even when seen, 
were weighed differently and considered unimportant compared to white 
bodies. Often, black people appeared in paintings to highlight the impor-
tant status of the white person next to them, thus functioning as a mere prop 
rather than a person. This produces normative ways of seeing that make in-
visible black bodies, even when they are portrayed in a central position in 
a painting. Paul Bijl’s analysis of colonial photography (2016), visualising the 
atrocities committed by the Dutch against Indonesians during colonial times, 

geketende objecten, maakt het moeilijk om je zwart verzet en hande- 
lingsperspectief voor te stellen. Om deze impasse te doorbreken, wen- 
den we ons in de expositie Wat niet gezien wordt tot Sojourner Truth (c. 
1797–1883), een zwarte tot slaaf gemaakte vrouw die woonde in de staat 
New York in de Verenigde Staten. Truth sprak als kind Nederlands en was 
tot haar negende het bezit van een Nederlandstalige slavenhouder. Nadat 
zij haar vrijheid had verworven, werd zij een uitgesproken abolitionist en 
voorvechter van vrouwenrechten. Binnen feministische kringen wordt zij 
gezien als de voormoeder van intersectionaliteit, het begrip dat ingaat op 
sociale categorieën van verschil, hoe deze elkaar co-construeren en de 
rol die macht daarin speelt. Truth werkte voor The National Freedman’s 
Relief Association, een Amerikaanse organisatie die miljoenen voormalig 
tot slaaf gemaakte mensen hielp. De vereniging ontving financiële steun 
van een Utrechtse organisatie, opgezet door Nicolaas Beets. Hij nam 
met zijn collegae in 1863 het initiatief om geld in te zamelen voor de 
Amerikaanse vereniging via de Nederlandsche Maatschappij ter bevordering 
van de afschaffing der slavernij. Beets maakte deel uit van de Utrechtse 
elite, was hoogleraar kerkgeschiedenis aan de Universiteit Utrecht en de 
auteur van het canonieke werk Camera Obscura (Hildebrand 1857) waar 
we in de Familie Kegge de eerste uit Suriname teruggekeerde kolonisten 
tegenkomen in de Nederlandse literatuur. In 1856 gaf Beets een openbare 
toespraak in het Gebouw voor Kunst en Wetenschap (het huidige conser-
vatorium) en noemde vier argumenten waarom slavernij een onhoudbare 
praktijk was. Voor Beets was het afschaffen van de slavernij ( 1 ) een huma-
nitaire daad; (2) een kwestie van beschaving; (3) een deugdzame interpre-
tatie van het christelijk geloof; en (4) een gebaar, passend bij de tijdsgeest.

Tegenwoordig kennen we in Nederland nog steeds relatief weinig 
Nederlanders die diep verwikkeld waren in de slavernij. We kunnen ons 
de witte Nederlandse elite van die tijd nauwelijks voorstellen als mensen 
die zichzelf verrijkten met het bezitten en verhandelen van tot slaaf-
gemaakte mensen. Wanneer witte lichamen onderdeel uitmaken van 
het koloniale narratief, dan zien we vooral ondernemende handelaren 
(de “VOC-mentaliteit”) en dappere zeemannen (denk aan Michiel de 
Ruyter). Wanneer we echter terugblikken op de tijd van de slavernij, dan 
vinden we ook stemmen die zich keerden tegen dit systeem van onder-
drukking en dehumanisering. Alhoewel er in Nederland weinig aboli-
tionisten waren (het was hier geen brede beweging), kan Beets gezien 
worden als een van die weinige Nederlandse abolitionisten. Toch staat hij 
hierom nauwelijks bekend in Nederland.
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shows a similar pattern of invisibility in our colonial past. The work of Esther 
Schreuder (2008, 2014) and others (Wekker, Bijl, Kolfin) has been crucial in 
creating a more complex understanding of these mechanisms.

Clearly, what we see and don’t see (Berger 1972), the objects and subjects 
of such acts of looking, are important — the gaze matters. The above exam-
ples show us that, even if someone is depicted, it doesn’t automatically mean 
that we can actually see and understand what is being represented. In order 
to understand some of these limitations, we move to the cultural archive.

THE CULTURAL ARCHIVE
Coined by postcolonial intellectual Edward Said (1983), the “cultural archive” 
explains how narratives, stories, and tales inform us within the context of 
the colonial empire and create a knowledge base. These stories are uncon-
sciously coupled with feelings, thus sustaining a racial and imperial grammar. 
Wekker (2016) further analysed the working of this process, connecting the 
cultural archive to white innocence: a dominant Dutch sense of self that con-
sists of a (mostly) silent, but self-flattering conception of whiteness. Within 
this constellation, race is presumed “missing in action” in the Netherlands, 
for “we do not do race” (Wekker 2016). White innocence is enacted through, 
amongst other things, a tendency to stress the “positive” aspects of empire, 
rather than the violence, racism, and injustice, while glossing over, rather than 
working through, our shared imperial past. It is exactly this cultural archive 
that the visual artists Patricia Kaersenhout and Iris Kensmil address (albeit 
in different ways) through their respective art practices. They invoke black 
protagonists in their work and problematise and transform dominant genres 
and manifestations of artistic practices. Kaersenhout’s work is produced in 
co-operation with women from Senegal, using embroidery. The usage of em-
broidery is meaningful as this type of women’s handicraft is not associated 
with the production of (high) art. These transformative art practices are nec-
essary steps in healing colonial wounds and strengthening acts of remem-
bering, echoing Steve McQueen’s call “remember me”.

Nancy Jouwe, Independent MOED researcher

In vroege werken, zoals het onderstaande voorbeeld uit 1948, schreef 
Beets over de gruwelen van de slavernij en het kolonialisme en de vreselijke 
gevolgen hiervan voor de oorspronkelijke bewoners van Afrika en Amerika 
en de Khoi uit Zuid-Afrika: “Wy gedenken, wat wy wenschten te vergeten, 
de mishandelingen, het gruwelijk onrecht en de godslasterlijke beleedigin-
gen door Hollandsche boeren den Hottentotten aangedaan” (p. 18). 

Zijn verwijzingen naar Zuid-Afrika en de gedwongen migratie van 
Afrikanen, evenals de toestand van de oorspronkelijke bewoners van 
Amerika, tonen aan dat hij zich bewust was van de omvang van het 
systeem van de internationale slavenhandel en van hen die gevan-
gen zaten in dat systeem. Tegelijkertijd reproduceert Beets in Camera 
obscura zwarte stereotypes (Buikema en Meijer 2003) en schuurt Beets, 
dankzij zijn gebruik van het christendom als de ware leer die de tot 
slaaf gemaakte van zijn ketenen dient te bevrijden, makkelijks langs het 
stereotype van de christelijke verlosser. In de expositie plaatsen we het 
verhaal van Beets echter in een transnationale context van zwart verzet 
en situeren we het in een genealogie van abolitionisme en anti-racisti-
sche strijd en kennisontwikkeling in Nederland. Daarmee erkennen we 
het handelingsperspectief van alle partijen als tegenhanger van het idee 
van de mannelijke witte verlosser die de Ander bestaansrecht verleent. 
Sojourner Truth, tijdgenoot en collega van Beets, heeft Nederlandse 
zwarte feministische academici zoals Gloria Wekker (hoogleraar Gender 
en Etniciteit aan de Universiteit Utrecht, 2001–2013) en Professor 
Philomena Essed (aangesloten bij de onderzoeksgroep Gender Studies 
aan de Universiteit Utrecht) geïnspireerd om haar belangrijke werk voort 
te zetten rondom de werking van ras en gender in heden en verleden.

De witte blik
Laten we terugkeren naar het idee van het museum als een plek waar 
zichtbaarheid en onzichtbaarheid in een dynamisch spanningsveld 
verkeren. Een bezoek aan de meeste Nederlandse musea laat zien dat 
zwarte aanwezigheid in kunst ondergerepresenteerd is. Het laat ook 
zien dat ondanks het feit dat zwarte mensen te zien zijn in prominente 
kunstwerken, hun aanwezigheid wordt genegeerd (Boerman 2008). In 
Boermans documentaire Zwart belicht vertelt de witte kunsthistori-
ca Esther Schreuder over een bezoek aan het Rijksmuseum met een 
zwarte vriendin. Terwijl zij samen schilderijen bekijken, bemerkte haar 
vriendin onmiddellijk de zwarte aanwezigheid in deze schilderijen, ter-
wijl Schreuder, met haar getrainde oog, eroverheen keek. Al tijdens de 
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Gouden Eeuw beeldden schilders zoals Rembrandt en Rubens zwarte 
mensen af. Kunsthistoricus Elmer Kolfin telde in meer dan twintig schil-
derijen van Rembrandt de aanwezigheid van zwarte mensen. Voordat 
Kolfin dit aankaartte, werd dit gegeven door honderden kunsthistorici 
en Rembrandt experts ofwel genegeerd ofwel afgedaan als onbelangrijk, 
zelfs als de zwarte persoon een centrale positie innam in het schilderij. 
Deze voorbeelden laten zien dat de dominante witte blik deze licha-
men bewust of onbewust onzichtbaar maakte en aldus de hegemonie 
van de witte, koloniale blik bestendigde. De voorbeelden laten ook zien 
dat zwarte lichamen, zelfs als ze gezien worden, als minder belangrijk 
worden ervaren. Zwarte mensen werden vaak geportretteerd teneinde 
de belangrijke positie van witte mensen in het schilderij te bevestigen 
en functioneren zodoende meer als rekwisiet dan als persoon. Deze 
representaties van onbeduidendheid (rekwisiet zijn) produceren een 
norm, ze leiden ertoe dat het merendeel van de toeschouwers dit gaat 
ervaren als iets normaals. Het leidt ertoe dat deze zwarte lichamen 
onzichtbaar worden, zelfs als ze letterlijk centraal staan in een schilderij. 
Ook Paul Bijls (2016) analyse van koloniale fotografie, waarin hij ingaat 
op de wreedheden van de Nederlanders tegen de Indonesiërs tijdens de 
koloniale periode, toont eenzelfde soort patroon van onzichtbaarheid in 
ons koloniale verleden. Het werk van Esther Schreuder (2008, 2014) en 
anderen (Bijl, Wekker) is onmisbaar geweest voor een complexere invul-
ling van deze mechanismen in een Nederlandse context.

Wat we wel en niet zien, en wie er kijkt of bekeken wordt (Berger, 
1972), is belangrijk — de blik doet ertoe. De bovenstaande voorbeelden 
tonen aan dat wanneer iemand wordt gerepresenteerd, dit niet automa-
tisch betekent dat we deze representatie ook daadwerkelijk kunnen zien 
en begrijpen. Teneinde enkele van deze beperkingen beter te kunnen 
begrijpen, gaan we naar het culturele archief.

Het culturele archief
Het “culturele archief” is gemunt door de postkoloniale intellectueel 
Edward Said (1983) en verwijst naar de manieren waarop narratieven, 
verhalen en sprookjes, binnen de context van het koloniale verleden, 
een basis creëren voor kennis. Deze verhalen koppelen zich onbewust 
aan gevoelens en houden zodoende een als vanzelfsprekende koloniale 
en geracialiseerde manier van denken en handelen in stand. Wekker 
(2016) heeft de werking van dit proces verder geanalyseerd, en legt een 
verband tussen het culturele archief en witte onschuld: een dominant 
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Nederlands zelfbeeld dat bestaat uit een (veelal) stilzwijgend, maar 
zelfgenoegzaam begrip van de neutrale positie van witheid. Binnen deze 
constellatie doet ras er niet toe, immers “wij doen niet aan ras” (Wekker 
2016). Witte onschuld komt onder andere tot uiting in de neiging om 
de “positieve” aspecten van het imperialisme te benadrukken in plaats 
van het geweld, het racisme en de onrechtvaardigheid van het koloniale 
verleden te verhullen in plaats van het te adresseren en te verwerken. 
Juist dit culturele archief wordt (op verschillende manieren) aan de orde 
gesteld in het werk van beeldend kunstenaars Patricia Kaersenhout en 
Iris Kensmil. Ze stellen in hun werk zwarte hoofdpersonen centraal en 
problematiseren en transformeren dominante genres en kunstpraktij-
ken. Kaersenhouts werk is geproduceerd in samenwerking met vrouwen 
uit Senegal, en bestaat uit borduurwerk. Het gebruik van borduurwerk 
is betekenisvol omdat deze vorm van vrouwelijke handarbeid niet wordt 
geassocieerd met hoge kunst. Deze transformatieve kunstpraktijken  
zijn onontbeerlijke stappen in het helen van koloniale wonden en het  
versterken van herinneringspraktijken, waarbij Steve McQueen’s  
oproep ‘Remember me’ resoneert.
Nancy Jouwe, onafhankelijk onderzoeker MOED
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1	 Informatie over het leven en vrijwel onbekende werk van Nola Hatterman kan hier 
worden gevonden: http://www.nolahatterman.com/english/. De website is onderdeel 
van een project dat gefinancierd wordt door het Mondriaan Fonds. MOED is niet 
betrokken bij het onderzoek of de analyse van Hattermans werk zoals vermeld op de 
website.

THE SCENE AND THE UNSEEN 
Layal Ftouni

What does it mean to imagine a non-white Christianity? How would this 
premise displace Eurocentric narratives about Christianity? Can critical reit-
erations of Christian images expose how Christianity is implicated in the or-
der of coloniality? How can art unsettle the Eurocentric racial identification 
of Christianity with whiteness?

These were the questions that first came to attention when encoun-
tering Pieta (1949) by the Dutch painter Nola Hatterman (1899–1984). This 
painting, recently acquired by the Centraal Museum, provided the starting 
point for the curation of the second room of What is Left Unseen. Pieta was 
first shown in London in 1950 in an exhibition supported by the League of 
Coloured Peoples, a British anti-racist civil rights organisation founded in 
1931, along with the work of the Jamaican British sculptor Ronald Moody. 
Outspoken against Dutch colonialism in Suriname and active in the resist-
ance against Nazism in Europe, Hatterman’s little known visual oeuvre chal-
lenged racism as it was manifested in both Nazi ideology in Europe and Dutch 
colonialism.1 Pieta depicts the body of a black Jesus surrounded by believers 
lamenting his death. The painting was described at the time as “one of the 
most controversial paintings in Europe” by the British newspaper the Daily 
Herald. Exhibited at a time characterised by increased migration from the col-
onies to post-war Europe and the racial tensions that ensued, the contested 
reception the painting received is largely contingent on its capacity to unset-
tle the dominant racial symbolism of Christianity. Through its representation 
of a black Jesus, the painting unsettled Eurocentric ways of seeing premised 
on a racial identification with Christianity as white. It visualises a well-known 
evocation of compassion and suffering that was historically understood to be 
reserved for a white Jesus.

Nowhere is the entanglement between Christianity and whiteness more 
visible than in European art historical paintings spanning the Renaissance 
to Modern Art, as well as popular devotional paintings. Be it Leonardo da 
Vinci’s The Last Supper (1498), Raphael’s Transfiguration (1520), or William 
Bouguereau’s Pieta (1876), images of holiness in European art history al-
most uniformly represent Mary, Jesus, and the disciples as racially white. 
The figure of white Jesus thus became the myth that fortifies an ideology 
of salvation that has for centuries been mobilised in the establishment of 

HET BEKENDE TAFEREEL  
EN HET ONGEZIENE

Layal Ftouni

Wat betekent het om je een christendom voor te stellen dat niet wordt 
gekenmerkt door uitsluitend witheid? Hoe zou zo’n minder exclusief uit-
gangspunt een verschuiving kunnen bewerkstelligen in eurocentrische 
versies van het christendom? Kunnen kritische adaptaties van christe-
lijke afbeeldingen de verwevenheid met de koloniale iconografie aan het 
licht brengen? Hoe zou kunst de eurocentrische associatie tussen het 
christendom en witheid aan de orde kunnen stellen? 

Dit waren de vragen die in ons opkwamen toen we Piëta (1949) van de 
Nederlandse schilder Nola Hatterman (1899–1984) voor het eerst beke-
ken. Dit schilderij, dat recentelijk door het Centraal Museum is verwor-
ven, markeerde het beginpunt voor de curatie van de tweede zaal van 
Wat niet gezien wordt. Piëta werd voor het eerst geëxposeerd in Londen 
in 1950, waar het werk van Hatterman tentoongesteld werd naast dat 
van de Jamaicaans-Britse beeldhouwer Ronald Moody. De expositie werd 
gesteund door de in 1931 opgerichte League of Coloured Peoples — een or-
ganisatie die zich inzette voor de burgerrechten van de zwarte bevolking. 
Hatterman vertolkte een zeer uitgesproken visie tegen het Nederlands 
kolonialisme in Suriname, en was eveneens actief in het verzet tegen het 
nazisme in Europa. Haar weinig bekende visuele oeuvre richtte zich dan 
ook tegen het racisme zoals dit zich manifesteerde in zowel de nazi ideo-
logie in Europa als in de context van het Nederlands kolonialisme.1

Piëta toont het lichaam van een zwarte Jezus omringd door om zijn 
dood treurende gelovigen. Het schilderij werd indertijd door de Britse 
krant Daily Herald omschreven als “een van de meest controversiële 
schilderijen van Europa.” Het schilderij werd aan het publiek getoond in 
een tijd die zich kenmerkte door toenemende raciale spanningen, ver-
oorzaakt door de migratiestromen vanuit de koloniën naar het naoor-
logse Europa. De tumultueuze receptie van Hattermans kunstwerk kan 
dan ook grotendeels worden toegeschreven aan haar gedrevenheid om 
het dominante raciale symbolisme van het christendom te destabiliseren. 
Het schilderij belichaamt een tafereel verwijzend naar een lijden en een 
mededogen dat historisch was voorbehouden aan een witte Jezus. Door 
Jezus als een zwarte man af te beelden, lukt het Hatterman duidelijk te 

1	 The information about Nola Hatterman’s life and little-known 
work is retrieved from http://www.nolahatterman.com/eng-
lish/. The research is funded by the Mondrian funds. MOED is 
not involved in the research or analysis of Hatterman’s work 
as represented on the website. 
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the colonial / imperial order. By visualising Christianity as white within the 
European psycho-social imaginary, whiteness was sacralised.  

In the economy of Christian iconography, the image of the Pieta has been 
one of the most canonical representations of religious compassion for the 
suffering of Christ. By centralising a black subject, Hatterman’s Pieta raises 
questions about the racial politics of empathy and compassion. The painting 
is exhibited alongside a blown-up wall paper rendition of a much-publicised 
photograph that won the 2012 World Press Photo award. Taken by Samuel 
Aranda (1979–) during the anti-government protests in Yemen in 2012 and 
dubbed by the press as the “Muslim Pieta,” the photograph shows a woman 
protestor wearing a black chador cradling her injured son. The two images 
draw attention to how intense emotions of suffering and gestures of compas-
sion become legible, and consequently contested or affirmed, through their 
referentiality to well-known icons. In other words, these images facilitate ac-
cess to an archive of feelings that channels the affective legacy of European 
Christian imagery. The questions these works raise: Does the representation 
of the suffering of the other become legible once the other is seen as more 
than human, or otherworldly? Or is compassion exclusive to the theological 
images, narratives, and experiences of white Christianity?

On a different register, black British artist Faisal Abdu‘Allah’s appropria-
tion of The Last Supper enacts a critical intervention that transforms the reli-
gious scene. By restaging the famous Da Vinci painting in the style of tableau 
vivant, Abdu’Allah lures the viewer into a setting that exudes a strange famili-
arity. The diptych The Last Supper 1 & 2 (1996) demystifies the holy whiteness 
of European Christian paintings by staging twelve young black British men 
and women in the place of Jesus and his disciples. Dressed in Muslim clothing 
and conversing amongst each other in The Last Supper 1, the twelve protag-
onists appear again in The Last Supper 2, dressed in western-style clothing, 
holding machine guns, and looking confrontationally at the viewer. The work, 
on the one hand, forces its viewers to confront their prejudices with regard 
to the place of Islam and black youth cultures in the European Christian im-
aginary. On the other hand, the work plays on white culture’s internalised fear 
of the “return of the repressed”; the exploited, the demonised and racialised, 
whose conversion through missionaries’ “plans of salvation” had failed. 

The history of Christianity’s imbrication with racism is too long and com-
plex to address here. However, it is worth noting that, as early as the conquest 
of the New World in the fifteenth century, European Christianity provided the 
theological grounds for the legitimacy of the imperial / colonial project and the 
establishment of slavery. The genocide and enslavement of the first-nation 

maken hoe de eurocentrische manier van kijken de associatie tussen het 
christendom en witheid als vanzelfsprekend doet voorkomen. 

Nergens is de verstrengeling tussen het christendom en witheid dan 
ook duidelijker zichtbaar dan in de Europese kunstgeschiedenis. Dit geldt 
voor schilderijen van de renaissance tot de moderne kunst, en eveneens 
voor populaire godsdienstige schilderijen. Of het nu gaat om Leonardo 
da Vinci’s The Last Supper (1498), Raphaels Transfiguration (1520), of 
William Bouguereau’s Piëta (1876), in de Europese kunstgeschiedenis 
worden Maria, Jezus en de discipelen bijna uitsluitend afgebeeld als wit. 
De figuur van de witte Jezus werd zo een mythe die een ideologie van 
universele verlossing en verlichting bekrachtigt. Die ideologie is eeu-
wenlang gebruikt om de koloniale / imperialistische orde te uit te dragen. 
Door het christendom in de Europese psychosociale verbeelding voor te 
stellen en af te beelden als wit, werd witheid als het ware heilig verklaard. 

Door een zwart subject centraal te stellen, problematiseert 
Hattermans Piëta de raciale politiek van empathie en compassie. Binnen 
de economie van de christelijke iconografie is het beeld van de Piëta een 
van de meest canonieke representaties van religieus mededogen met 
het lijden van Christus geworden. MOED exposeert Piëta in Wat niet 
gezien wordt tegen de achtergrond van een vergrootte versie van de wijd 
en zijd gepubliceerde foto waarvoor Samuel Aranda in 2012 de World 
Press Photo onderscheiding ontving. Deze foto, waarop een vrouwelijke 
demonstrant in een zwarte chador haar gewonde zoon in haar armen 
houdt, werd genomen in 2012 tijdens de anti-overheidsdemonstraties in 
Jemen. Door de pers werd de foto geroemd als de “Moslim Piëta.” Deze 
twee Piëta’s werpen vragen op met betrekking tot de wijze waarop hef-
tige emoties gelegitimeerd lijken te worden door middel van hun impli-
ciete verwijzing naar bekende iconen. Bekend aandoende afbeeldingen 
bieden toegang tot een archief van gevoelens — een archief dat de af-
fectieve erfenis van de Europees-christelijke verbeelding vormgeeft. De 
vragen die naar aanleiding van deze twee Piëta’s gesteld moeten worden, 
zijn dan ook: Is de verbeelding van het lijden van de ander alleen herken-
baar als dat is gekoppeld aan het buitenmenselijke, of bovenaardse? Of 
omgekeerd, is compassie uitsluitend voorbehouden aan de theologische 
beelden, verhalen en ervaringen van een wit christendom? 

Vanuit een andere aanvliegroute zet in Wat niet gezien wordt een 
kritische adaptie van The Last Supper door de zwarte Britse kunstenaar 
Faisal Abdu‘Allah de religieuze scène in beweging. Door het beroemde 
schilderij van Da Vinci opnieuw te ensceneren in de stijl van een tableau 
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vivant, laat Abdu’Allah de toeschouwer toetreden tot een merkwaardig 
bekend aandoend tafereel. Het tweeluik The Last Supper 1 & 2 (1996) ont-
doet de sacrale witheid van Europees-christelijke schilderijen van hun 
mystiek door twaalf jonge zwarte mannen en vrouwen de plek van Jezus 
en zijn discipelen te laten innemen. De twaalf hoofdpersonen in The Last 
Supper 1 gaan gehuld in islamitische kleding en zijn onderling verwikkeld 
in een gesprek. Dezelfde twaalf protagonisten zien we terug in The Last 
Supper 2; daar dragen zij moderne kleding, hebben machinegeweren in 
de hand, en houden hun confronterende blik gericht op de toeschouwer. 
Enerzijds dwingt dit werk toeschouwers te reflecteren op hun eventuele 
vooroordelen omtrent de plek van de islam en zwarte jeugdculturen bin-
nen de Europees-christelijke verbeelding. Anderzijds speelt het werk in 
op de geïnternaliseerde angsten van de witte bevolking met betrekking 
tot de “terugkeer van het verdrongene”; de terugkeer van hen die uitge-
buit, gedemoniseerd en geracialiseerd zijn, en wiens bekering middels de 
“reddingsplannen” van de witte zending is mislukt. 

De geschiedenis van de verstrengeling tussen christendom en racis-
me is te lang en te complex om hier te behandelen. Niettemin is het be-
langrijk om op te merken dat ten tijde van de verovering van de Nieuwe 
Wereld in de vijftiende eeuw, het Europese christendom de theologi-
sche basis vormde voor het legitimeren van het imperialistische en / of 
koloniale project alsmede de slavernij. De genocide op, en het tot slaaf 
maken van de oorspronkelijke bevolking van Amerika en Afrika tijdens 
de Spaanse en Portugese veroveringen, werden aanvankelijk gerecht-
vaardigd door een religieus systeem van etnische classificatie. Niet-
christenen werden binnen dit systeem beschouwd als ongelovigen en vij-
anden van Christus, of, in het beste geval, als verloren zielen die bekeerd 
moesten worden. Binnen het imperialisme werd het Europese christen-
dom zodoende het fundament voor het installeren van een classificatie-
systeem op basis van ras en etniciteit: meesters / slaven; wit / gekleurd; 
beschaafd / primitief. De religieuze hiërarchieën van de Europees-
christelijke theologie werden vervolgens vertaald naar het idee van ras, 
om zo de raciale superioriteit van het religieus-seculiere subject van de 
moderniteit dat wil zeggen de witte Man — veilig te stellen — (Wynter 
2003). In navolging van het renaissance humanisme werd het christen-
dom gevormd volgens een retoriek van verlossing, en kreeg binnen het 
seculiere discours van de beschavingsmissies in de negentiende eeuw 
een modern gezicht. Het christendom voorzag die beschavingsmissie van 
een morele verplichting (white man’s burden) en rechtvaardigde zo de 
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peoples from the Americas and Africa during the Spanish and Portuguese 
conquests were initially justified on the basis of a religious system of classifi-
cation that regarded non-Christians as infidels and enemies of Christ and, at 
best, as souls in need of conversion. Through Empire, European Christianity 
became the scaffolding for the consolidation of a modern system of classi-
fication along the axes of race and ethnicity: masters / slaves; white / non-
white; civilised / primitive. The religious hierarchies of European Christian 
theology were then transposed on to the idea of race in order to ensure the 
racial superiority of the religio-secular subject of Modernity — that is, the 
white Man (Wynter 2003). Reinvented as a rhetoric of salvation in the wake 
of Renaissance humanism and later reincarnated in the secular discourse of 
the civilising missions of the nineteenth century, Christianity provided the 
moral imperative (the white man’s burden) to justify the rule, exploitation and 
subjugation of non-European cultures. 

Whilst it is not the intention here to distinguish between the true mes-
sage of Christianity and the Christianity of coloniality, it is worth noting that 
Christianity was also embraced in the struggle for liberation. After all, many 
abolitionists and proclaimed Christians such as Frederick Douglass* and 
Sojourner Truth incorporated religious references in their calls for racial jus-
tice and the end of slavery. 

The two contemporary black British artists included in room 2, Rotimi 
Fani-Kayode (1955–1989) and Faisal Abdu‘Allah (1969–) displace the visual 
repertoire of Christianity by delinking it from whiteness. Yet displacement 
is not performed here as a gesture of reversal or reclamation, nor of simply 
re-ontologising Christ as a black man. After all, Christ was a Middle Eastern 
man from Nazareth. Rather, the works on display undo dominant canonical 
knowledges and aesthetic registers by endowing spirituality with new poetic 
and political sensibilities.

In Every Moment Counts (1989) from the series Ecstatic Antibodies, the 
figure of the black Christ looks upwards in a pose reminiscent of spiritual 
contemplation. He is embraced by another black man showing signs of awe, 
sorrow, and compassion. Both men share a red velvet blanket, signalling a 
homoerotic connection between them. As a collaborative work between 
Fani-Kayode and his partner Alex Hirst, the series Ecstatic Antibodies remaps 
spirituality on the terrain of sexuality and race. Conceived as a response 
to the AIDS epidemic in the 1980s, according to both artists, the series was 
aimed at “producing spiritual anti-bodies to HIV” and by extension the rac-
ism, homophobia, and moral panic that ensued (as quoted in Mercer 2016) 
A diasporic Nigerian British artist, Fani-Kayode died at a young age from 
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*Correction: During the final stages of the editorial process, 
Frederick Douglass was replaced erroneously by Nicholas 
Beets on page 59 of the print version. The author's original 
reference to Frederick Douglass is retained in the original 
text as published in this electronic copy.
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complications related to AIDS. In Every Moment Counts, the Christ-like black 
figure becomes a site of idealisation, of faith and adoration in the pursuit of 
the sublime, but also of embodied sexual desires. Through staged portrait 
photography, Fani-Kayode’s work intimately summons ecclesiastical and 
Yoruba spirituality (see Adebiyi 1989) as a liberatory force via which to enact 
different modes of sensing, being, and desiring. 

In her book Borderland / La Frontera: The New Mestiza, Gloria Anzaldúa 
(1987) engages with spirituality as a state of ongoing renewal of one’s rela-
tionship with the sacred — an incessant crossing of the border between rigid 
beliefs and a disturbing of the boundaries between the sacred and the pro-
fane. She explores how spiritual mestizaje and queer sexuality exist on a con-
tinuum. Spiritual mestizaje, as a decolonial gesture, according to Anzaldúa 
entails bringing the Aztec goddess of the earth, Coatlicue (the goddess of 
sinister sexuality), back to the Virgen de Guadalupe / Virgin of Guadalupe 
(virgin Mary), from which the latter descends. Akin to the Anzaldúan no-
tion of mestizaje, Fani-Kayode evokes the spiritual through the figure of the 
black Christ whilst alluding to his body as a repository of homosexual desires 
deemed sinful in Christianity and deadly in the bigoted mythologies of the 
“AIDS crisis” at the time (see Boffin & Gupta 1990). Spirituality in Fani-Kayode’s 
work is enacted at the border between the transcendental and the worldly, 
the sacred and the profane and between life and death. Conversely, Adebiyi 
(1989), titled after the artist’s second name, borrows from Yoruba cosmology 
and spiritual practices. The red, white, and black colours of the mask are the 
colours of Eshu, the god of crossroads and indeterminacy, but also the mes-
senger between heaven and earth. The act of masking / unmasking is a ges-
ture towards the incessant crossing of sexual, cultural, and spiritual borders 
that characterise Fani-Kayode’s life in exile. 

That imperial / colonial legacies endure in Western art canons is a fact; 
that the latter forms one of the organisational principles of art museums in 
the West is also true. The constellation of images in this exhibition point to 
the urgency of critical interventions in Western art museums. By bringing to-
gether these works in the Centraal Museum, MOED urges the museum to 
expose that which is left unseen, to demand recognition of epistemic and 
aesthetic registers that enact spirituality otherwise, and more importantly, 
to engage with processes of racialisation that continue to inform the logic of 
display and collections of European Christian art. 

Layal Ftouni, assistant professor in Gender studies and MOED researcher

overheersing, uitbuiting en onderwerping van niet-Europese culturen. 
Alhoewel het niet onze intentie is hier tot een onderscheid te komen 

tussen de ware boodschap van het christendom en de koloniale toepas-
singen van het christendom, is het belangrijk op te merken dat het chris-
tendom tegelijkertijd ook omarmd werd in diverse vrijheidsbewegingen. 
Veel abolitionisten, zoals Frederick Douglass* en Sojourner Truth, waren 
uitgesproken christenen en verwerkten religieuze referenties in hun 
oproep tot raciale rechtvaardigheid en de afschaffing van de slavernij. 

De twee eigentijdse zwarte Britse kunstenaars wiens werk wordt 
geëxposeerd in zaal 2 van Wat niet gezien wordt, Rotimi Fani-Kayode 
(1955–1989) en Faisal Abdu‘Allah (1969–), bewerkstelligen evenals 
Hatterman en Aranda een verschuiving in het visuele repertoire van het 
christendom door de beeldtaal los te koppelen van witheid. Die loskop-
peling ontstaat echter niet in een gebaar van omkering of terugvorde-
ring, noch gaat het om het simpelweg her-ontologiseren van Christus 
als een zwarte man. Christus was immers afkomstig uit de stad Nazareth 
in het Midden-Oosten en dus hoogstwaarschijnlijk niet wit. De getoon-
de werken breken echter radicaal met dominante canonieke kennis en 
esthetische registers door een nieuwe poëtische en politieke invulling te 
geven aan het begrip spiritualiteit. 

In Every Moment Counts (1989) uit de serie Ecstatic Antibodies kijkt de 
figuur van de zwarte Christus omhoog in een pose die doet denken aan 
spirituele contemplatie. Jezus wordt omarmd door een andere zwarte 
man met een expressie van ontzag, verdriet en compassie. Beide man-
nen delen een roodfluwelen deken; een teken van de homo-erotische 
band tussen hen. De serie Ecstatic Antibodies is een samenwerkingspro-
ject tussen Fani-Kayode en zijn partner, Alex Hirst, en visualiseert een 
radicale herdefiniëring van spiritualiteit in de context van seksualiteit 
en ras. De serie, die gemaakt werd in reactie op de aidsepidemie in de 
jaren tachtig, is volgens de kunstenaars bedoeld om “spirituele anti-li-
chaampjes tegen HIV te produceren,” en stelt zich teweer tegen racisme, 
homofobie en de morele paniek die hieruit voortvloeide. De Nigeriaans-
Britse kunstenaar Fani-Kayode stierf op jonge leeftijd aan de gevolgen 
van aids. In Every Moment Counts wordt de christusachtige zwarte figuur 
het onderwerp van idealisering, van geloof en aanbidding in de zoektocht 
naar het sublieme, maar ook naar belichaamde seksuele verlangens. 
Doormiddel van gearrangeerde portretfotografie mobiliseert het werk 
van Fani-Kayode eclectische en Yoruba spiritualiteit (zie Adebiyi 1989) 
als een bevrijdende kracht waardoor andere manieren van bestaan, 

 p. 54–55

 p. 49

 p. 55

 p. 54

* Correctie: Tijdens de laatste fasen van het redactionele 
proces is Frederick Douglass abusievelijk vervangen door 
Nicolaas Beets op pagina 60. De originele referentie door 
de auteur naar Frederick Douglass is behouden in de 
originele tekst die te vinden is in deze elektronische versie.
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waarnemen en verlangen zichtbaar kunnen worden. 
In haar boek Borderland / La Frontera: The New Mestiza omschrijft 

Gloria Anzaldúa (1987) spiritualiteit als een voortdurende vernieuwing 
van de relatie tussen het individu en het heilige — als het onophoudelijk 
overschrijden van de grens tussen onbuigzame geloofsovertuigingen 
enerzijds, en het verstoren van de grenzen tussen het heilige en het 
profane anderzijds. Anzaldúa onderzoekt het continuüm tussen spiri-
tuele mestizaje en queer seksualiteit. Bij de dekoloniale beweging van de 
spirituele mestizaje gaat het volgens Anzaldúa om het terugvoeren van 
Onze-Lieve-Vrouw van Guadeloupe (de maagd Maria) op de Azteekse 
godin van de aarde, Coatlicue (tevens de godin van de sinistere seksu-
aliteit). Rotimi Fani-Kayode evoceert het spirituele op een manier die 
verwant is aan Anzaldúa’s mestizaje door via het lichaam van de zwarte 
Christus een toespeling te maken op zijn eigen lichaam als een bron van 
homoseksuele verlangens — verlangens die binnen sommige vormen van 
het christendom worden gezien als zondig, en binnen de mythologieën 
van de “aidscrisis” in die periode als dodelijk. In Fani-Kayode’s werk wordt 
spiritualiteit gesitueerd op de grens tussen het transcendente en het we-
reldlijke, het heilige en het heidense — tussen het leven en de dood. Het 
naar de tweede naam van de kunstenaar vernoemde Adebiyi (1989), daar-
entegen, ontleent haar symboliek aan Yoruba spirituele praktijken. De 
rode, witte en zwarte kleuren van het masker zijn de kleuren van Eshu, 
de god van de tweesprong en de onbepaaldheid, maar ook de boodschap-
per tussen hemel en aarde. Wellicht wijst de handeling van het maske-
ren / ontmaskeren op het voortdurend overschrijden van de seksuele, 
culturele en spirituele grenzen die Fani-Kayode’s leven in ballingschap 
karakteriseerden. 

Dat de imperialistische / koloniale erfenis doorwerkt in de canon van 
de westerse kunst is een feit; dat die canon een van de organisatori-
sche principes vormt binnen de westerse kunstmusea is evenzeer waar. 
De constellatie van de beelden die in deze expositie te zien zijn, is erop 
gericht de noodzaak tot kritische interventies in westerse kunstmusea te 
signaleren. Door de genoemde werken samen te brengen in de kamers 
van het Centraal Museum, stimuleert MOED het museum om dat te 
tonen wat tot nu toe ongezien is gebleven; om een epistemologisch en es-
thetisch vocabulaire te erkennen waarin spiritualiteit op een andere wijze 
tot uitdrukking komt. En, belangrijker nog, om de dialoog aan te gaan met 
processen van insluiting en uitsluiting — processen die nog altijd schuil-
gaan achter de logica van het exposeren en verzamelen van Europees-
christelijke kunst. 
Layal Ftouni, universitair docent Genderstudies en onderzoeker MOED
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DECOLONIALITY AND THE MUSEUM
Rolando Vázquez interviewed by Rosa Wevers

   Wevers   What do you consider to be the most urgent issues facing Dutch 
Museums today?

Rolando Vázquez   What is Left Unseen is an exhibition in which we have collec-
tively engaged the museum with key decolonial questions. A central prop-
osition of decolonial thought is that there is no modernity without coloni-
ality — that is to say, that there is no history of Western civilisation without 
enslavement. Decolonial thought has been concerned with bringing to the 
fore how the aesthetics and epistemology of modernity are implicated in co-
loniality. In particular, decolonial aesthesis questions the role that museums 
have played in the constitution of the modern / colonial order (Mignolo and 
Vázquez 2013). The museum cannot be seen as a neutral institution; it is an 
expression of the modern / colonial power. It holds epistemic and aesthetic 
power. It contributes to the articulation of modernity as the dominant order 
of representation by determining the canon, and by configuring a history of 
aesthetics as primarily the history of the West. Concurrently, in its colonial-
ity, the museum functions as a tool of exclusion. The modernity / coloniali-
ty framework enables us to examine the museum’s function to establish the 
aesthetic and epistemic canons of modernity while paying attention to its 
coloniality — that is, the role it plays in the erasure of other worlds, of other 
forms of sensing and meaning.

The production of the spectator in the museum is an important process 
that we are engaging with as MOED, particularly with regard to the question 
cards in this catalogue. We do not take the public for granted and always ask 
how the museum produces a particular kind of spectator. What the museum 
presents as a “given,” we see as an enclosure into a Eurocentric and gen-
dered sphere of intelligibility. What is Left Unseen challenges this enclosure 
by questioning the racialised order that overshadows the history of antirac-
ist struggle and abolition in the Netherlands (room 1) and the entanglement 
of a Eurocentric Christian imaginary with a colonial and racial order of rep-
resentation (room 2).

What happens in the museum is the constitution of a normative subject. 
A public that belongs to the cultural archive of whiteness attends the muse-
um in order to acquire the power and entitlement of the normative subject, 
yet for others, the museum gives no possibility of any such identification and 
entitlement. Normative publics do not go to the museum simply to entertain 
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themselves, but to be produced as the subject that can see. Concurrently 
they define themselves in contradistinction to those that are being seen — to 
become the “self” in opposition to the “other”. We cannot separate the histo-
ry of the museum from modern / colonial history and how the museum as an 
institution is an expression of that history.

W   How do museums function as a mechanism for the re-production of the 
white gaze?

R V   We can uncover the mechanisms at work in the museum by asking very 
simple questions, for example: Who is being seen? Who has the power to 
see? Who represents? Who is represented? These types of questions reveal 
immediately who the sovereign subject of perception is. We can trace the 
birth of the notion of the author (which has been mostly a white Christian 
male author) back to the Renaissance and the emergence of the portrait as 
a genre. The construction of the individuated normative self came to be de-
fined by the given name of the author and of the portrayed self. This process 
of individuation is part of the white gaze.

The portrait and bust of Nicolaas Beets are key examples of this pow-
er over representation. In contrast Proud Rebels, the series by Patricia 
Kaersenhout, intervenes in the white history of the portrait as a genre, first, 
by challenging the single author canvas with a collaborative work between 
artist and embroiderers; and second, of course, by portraying black women 
that have been key figures in the struggle against racism in the Netherlands. 
As we know, black women have been conspicuously absent, both in the dom-
inant history of enslavement and abolition, and in the canonical history of the 
portrait since the Renaissance.

Importantly, what you are perceiving when you look at the normative 
portrait is also the portait’s own gaze. These portraits affirm their sovereignty 
over visibility as much as they establish their power over representation. We 
are taught to look at the world and to ourselves through their eyes, percep-
tion and representation become coextensive. The portrait and perspective 
are a sort of visual pedagogy that became constitutive of the modern subject 
and modernity’s worldview, and that reproduced the erasure of coloniality.

Today, we live in a society of screens. The screen has become the domi-
nant surface of representation. It has come to delimit our experience of reali-
ty. The screen is the realisation of the history of the modern subject-centred 
gaze that arose in the Renaissance. The screen is a technology that materi-
alises the singular gaze of perspective. A decolonial and feminist perspective 

DEKOLONIALITEIT EN HET MUSEUM 
Een interview met Rolando Vázquez door Rosa Wevers

       Wevers  Wat zijn volgens jou de urgente vragen waarover 
Nederlandse musea zich vandaag de dag zouden moeten buigen? 

Rolando Vázquez  Wat niet gezien wordt is een tentoonstelling waarbij we 
het museum inzetten om dekoloniale vraagstukken voor het voetlicht te 
brengen. De centrale vraag is hier: Wat blijft ongezien? Welke perspec-
tieven op de samenleving blijven onderbelicht? Een centrale aanname 
binnen het dekoloniaal gedachtengoed is dat er geen moderniteit bestaat 
zonder kolonialiteit — dat wil zeggen, we kunnen niet spreken over de 
geschiedenis van de westerse beschaving zonder daarbij de geschiedenis 
van de slavernij te betrekken. Het dekoloniale denken wordt gestuurd 
door de vraag hoe de esthetiek en de epistemologie van de moderniteit 
onderdeel zijn gaan uitmaken van kolonialiteit. In het bijzonder werpt 
een dekoloniale esthetica de vraag op naar de rol die de musea hebben 
gespeeld in de totstandkoming van de moderne / koloniale orde. Binnen 
het dekoloniale denken zien we het museum niet als een neutrale insti-
tutie, maar belichaamt het museum de werking van de epistemologische 
en esthetische moderne / koloniale orde. Door de moderne canon te con-
stitueren en te reproduceren en door de geschiedenis van de esthetica 
voornamelijk op te vatten als de geschiedenis van het Westen, heeft het 
museum als institutie bijgedragen aan een normatief regime met betrek-
king tot wat gezien wordt en wat ongezien blijft. Zo heeft het museum in 
haar kolonialiteit bedoeld of onbedoeld gefunctioneerd als een werktuig 
voor uitsluiting. Door ons samen met MOED en het Centraal Museum 
te richten op de analyse van de verstrengeling tussen moderniteit (het 
installeren van esthetische en epistemologische canons) en kolonialiteit 
(het installeren van de blik als dominante vorm van zintuigelijke waarne-
ming en betekenisgeving) mobiliseren we het vermogen van het museum 
om te transformeren naar een inclusieve, dekoloniale omgeving. 

Een belangrijk onderwerp waar we ons als MOED-collectief mee 
bezig houden, is de vraag hoe binnen het museum een specifieke toe-
schouwer wordt geadresseerd. Wij beschouwen de samenstelling van 
het museumpubliek nooit als vanzelfsprekend, en vragen ons altijd af 
hoe het museum een bepaald soort toeschouwer produceert in de wijze 
waarop de collectie wordt gepresenteerd. Wat het museum dikwijls als 
een “gegeven” of als universeel beschouwt, zien wij niet zelden als de 
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calls for the overcoming of the aesthetics dominated by the gaze and a move 
toward the aesthesis of listening. If the gaze is about the appropriation of the 
world as perception, then we respond from the decolonial position with the 
question of listening (Lenkersdorf 2008). For first-nation philosophies from 
Abya Yala (the Americas), listening is not a question of the “I,” but rather a 
question of the “we.” Instead of an appropriative perception, can we think of 
an aesthesis that is about reception (exceeding the aesthetic) and becoming 
broader than the singular perspective? 

W   How does gender function in this mechanism?

R V   Maria Lugones has shown how gender is a condition of socialisation and 
humanity in the Western world. She considers the coloniality of gender and 
shows how people across the colonial divide were excluded from gender as 
a way of being excluded from humanity. In other words, gender as a condi-
tion of socialisation was denied to the enslaved, who were treated as less 
than human.

[The] dichotomous hierarchical distinctions…be-
tween men and women…became the mark of the 
human and a mark of civilization. Only the civi-
lized are men or women. Indigenous peoples of the 
Americas and enslaved Africans were classified as 
not human in species — as animals, uncontrollably 
sexual and wild. (Lugones 2010, 743)

It is interesting to think of gender formations as aesthetic formations that 
mobilise the coloniality of gender as a tool for ordering the world, with its 
own internal violence. This is reflected in the aesthetic order of the museum, 
in which “the author” is predominantly white and male, whereas racialised 
women are mostly absent or become simply reified objects of colonial rep-
resentation together with exotic fruits and landscapes.

A famous poster by the Guerrilla Girls states that “[l]ess than 4% of the 
artists in the Modern Art sections are women, but 76% of the nudes are female” 
(Guerrilla Girls). It is a clear statement that reveals how the white gaze is gen-
dered — it is predominantly masculine and constitutes the normative subject 
as masculine. It is important to think of this standard of white masculinity as 
an impoverishment of experience. In the modern / colonial order to become 
masculine means that to be someone one has to engage and indulge in the 

normalisering van een eurocentrische en gegenderde manier van kijken 
en betekenisgeven. Wat niet gezien wordt trekt die vanzelfsprekendheid in 
twijfel door de geracialiseerde en genderderde verbeelding aan te kaar-
ten die de geschiedenis van de afschaffing van de slavernij in Nederland 
heeft vergezeld (zaal 1) en die verstrengeld is geraakt met de eurocen-
trisch-christelijke iconografie en esthetiek (zaal 2).

Wat we willen laten zien in Wat niet gezien wordt is hoe binnen de 
muren van het museum een normatief subject tot stand komt dat de 
beschikking krijgt over “de blik.” Een museumpubliek dat zich bewust 
of onbewust kan identificeren met het culturele archief van witheid, 
bestendigt met ieder bezoek de positie van het normatieve subject. Het 
museum biedt groepen die buiten deze categorie vallen in veel mindere 
mate die mogelijkheid tot identificatie, de mogelijkheid om zich onder-
deel van een geschiedenis te voelen. Zo draagt het museum bij aan de 
creatie van een “zelf” ten overstaande van de “ander.” We kunnen de 
geschiedenis van het museum niet los zien van de geschiedenis van het 
modernisme en het kolonialisme. Dus een belangrijke vraag voor de mu-
seumwereld is of en hoe het museum als institutie uitdrukking geeft aan 
de verstrengeling met deze beladen geschiedenis. 

W  Jij stelt dus dat musea vehikels zijn die de witte blik faciliteren. Hoe 
werkt dat dan precies? 

R V  We kunnen de in- en uitsluitingsmechanismen die in het museum 
werkzaam zijn blootleggen door heel simpele vragen te stellen: Wie 
wordt er gezien? Wie heeft de macht om te zien? Wie representeert 
wat? Wie wordt er afgebeeld? Wat blijft ongezien? Dit soort vragen 
maken onmiddellijk duidelijk wie het subject van de waarneming is. We 
kunnen de geboorte van het idee van de kunstenaar (en dat is voor-
namelijk een witte, christelijke, mannelijke maker) terugleiden tot de 
Renaissance en de in die periode ontstane traditie van het portret als 
genre. De opkomst van het portret als genre onderlijnt het belang van 
een individualistisch, autonoom zelf. Dat zelf werd belichaamd door het 
bekend maken van de naam van de maker, en van het geportretteerde 
subject. Dit proces maakt deel uit van de ontwikkeling van de witte blik 
waarin het autonome individu centraal staat. 

Het portret en het borstbeeld van Nicolaas Beets zijn exemplarisch voor 
deze politiek van representatie. Proud Rebels, een serie werken door Patricia 
Kaersenhout daarentegen, intervenieert in de witte geschiedenis van het 
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violent consumption of the other. We can think this critique of normative mas-
culinity following the movement of thought that Toni Morrison (2012) does in 
relation to whiteness, normative masculinity carries some of this “having to 
become a monstrosity to become functional” — having to consume the other 
in order to become the self. In Gloria Wekker’s White Innocence (2016), we 
see how, in the colonial order, the masculinity of the plantation owner meant 
enjoying unrestrained access to racialised women’s bodies. Here we encoun-
ter a crucial issue; that is, to see how these aesthetic formations, which are 
dominated by the white male gaze, are loaded with the violence of coloniality. 
How “beauty” as a form of enjoyment in modern life is often implicated in the 
suffering of others. The colonial landscape, the exoticised nudes of racialised 
women, and the aesthetic appropriation of primitivism are all articulations of 
the reification and consumption of coloniality as aesthetics.

The decolonial task of healing, mourning, and overcoming the mod-
ern / colonial gaze is a task that has to overcome gender binaries as well as 
the coloniality of gender. We need to overcome these two different exclusions. 
We do not want to overcome the coloniality of gender by reinforcing gender. 
Decoloniality involves a refusing of being out of gender as non-human, as 
well as refusing to be framed by the structural violence and power differen-
tials that constitute the gender binary and heteronormativity. Adebiyi, the 
work of Rotimi Fani-Kayode, is a work that challenges the white gaze and its 
entanglement with heteronormativity and the coloniality of gender by mobi-
lising Yoruba ontology and its non-dimorphous relation to gender.

What is Left Unseen and MOED, The Museum of Equality and Difference, 
function as interventions in the museum’s modern / colonial order. By open-
ing its doors to this intervention, the Centraal Museum is enabling a different 
use of the museum, and is also transforming its methodologies and self-un-
derstanding. This exhibition shows the potential of collaborative work to de-
colonise the museum. As MOED we aim firstly to reveal how the aesthetic and 
exhibition canons of the West are complicit with the modern / colonial order 
and the coloniality of gender and, secondly, we seek to articulate exhibitions 
that articulate a decolonial aesthesis that disobeys the colonial difference 
and the axes of race, gender, and contemporaneity that sustain the edifice 
of modernity.

Rolando Vázquez, associate professor of Sociology at UCR and MOED researcher
Rosa Wevers is the projectcoordinator of MOED

portret als genre. Zij doet dat in de eerste plaats door het doek als het 
product van die éne unieke auteur te vervangen door een project waarin de 
kunstenaar en een collectief van borduursters samenwerken. In de twee-
de plaats beeldt zij zwarte vrouwen af die sleutelfiguren zijn geweest in de 
strijd tegen het racisme in Nederland. Zoals we weten zijn zwarte vrouwen 
de grote afwezigen, zowel in de dominante verbeelding van de geschiedenis 
van (de afschaffing van) de slavernij, als in de canonieke geschiedenis van de 
portretkunst sinds de Renaissance.

Het is belangrijk om op te merken dat wanneer je naar een portret 
kijkt je tegelijkertijd wordt uitgenodigd de blik van de geportretteerde te 
volgen. Middels de representatie van het in het portret verbeelde perspec-
tief wordt een soort visuele opvoeding getraind die aan de basis ligt van 
het moderne subject en het modernistische wereldbeeld. We worden bij 
voortduring uitgenodigd ons te identificeren met het moderne subject dat 
de onzichtbaarheid van de inherent koloniale geschiedenis reproduceert.

Onderwijl leven wij in een samenleving van beeldschermen. Het 
beeldscherm is het meest prominente oppervlak geworden waarop 
beelden uitgewisseld worden. Het scherm begrenst onze ervaring van de 
realiteit. Het hedendaagse beeldscherm is in feite de materialisatie van 
de bovenbeschreven geschiedenis van de blik van het moderne subject. 
Als we zoeken naar een dekoloniaal en feministisch perspectief op de 
dominantie van de blik als instrument van toe-eigening vinden we dat 
onder meer in de filosofie van de oorspronkelijke bewoners van Abya 
Yala (Amerika) waar het kijken altijd is verbonden met het luisteren. 
Bij luisteren gaat het niet om een “ik,” maar om een “wij.” Als we kijken 
verbinden met luisteren kan ons dat voorbij de traditionele opvattingen 
van esthetiek voeren. Meer dan kijken en zien als toe-eigenende waar-
neming in te zetten, zouden we in de musea kunnen werken vanuit een 
esthetica van het luisteren, waarbij het enkelvoudige perspectief steeds 
kan worden verbreed. 

W  Welke rol speelt gender binnen deze mechanismes van in-en uitsluiting?

R V  Maria Lugones (2010) heeft aangetoond hoe gender in de westerse 
wereld functioneert als een voorwaarde voor mens-zijn en het sociali-
satieproces. In haar werk houdt zij zich bezig met de koloniale aspecten 
van het concept gender, en laat zien hoe mensen aan de andere kant 
van de koloniale tweedeling buiten het concept gender werden geplaatst 
en daardoor buiten de sociale categorie van de menselijke soort terecht 
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kwamen. Door tot slaaf gemaakten niet te “genderen,” door hen dus geen 
genderspecieke socialisatie toe te schrijven, werden tot slaaf gemaakte 
mensen behandeld als niet-menselijk. 

[The] dichotomous hierarchical distinctions…between men and wom-
en…became the mark of the human and a mark of civilization. Only 
the civilized are men or women. Indigenous peoples of the Americas 
and enslaved Africans were classified as not human in species — as 
animals, uncontrollably sexual and wild. (Lugones 2010, 743)

Het is interessant om over gender na te denken als een werktuig om de 
wereld te ordenen, met een geheel eigen interne dynamiek van koloniaal 
geweld. Dat geweld wordt gereflecteerd in de esthetische economie van het 
museum, waarbinnen “de auteur” hoofdzakelijk wit en mannelijk is, terwijl 
vrouwen van kleur veelal ontbreken, of simpelweg gezien worden als het 
object van de koloniale verbeelding, naast exotisch fruit en landschappen. 

Een beroemde poster van de Guerrilla Girls uit 2012 stelt: “Less than 
4% of the artists in the Modern Art sections are women, but 76% of the 
nudes are female.” Deze eenvoudige bewering poneert dat de witte blik 
gegenderd is; dat deze voornamelijk mannelijk is en het normatieve sub-
ject als mannelijk produceert. Om de beweging naar meer inclusiviteit te 
maken is het belangrijk om de standaard van witte mannelijkheid te be-
grijpen als een verarmende ervaring. Binnen de moderne / koloniale orde 
betekent de man-wording van het individu tevens dat dit individu deel 
moet nemen (en zich tegoed moet doen) aan de gewelddadige toe-eige-
ning van de ander. We zouden deze kritiek op normatieve mannelijkheid 
kunnen formuleren volgens hetzelfde stramien als Toni Morrison (2012) 
hanteert in haar analyse van witheid, namelijk dat normatieve mannelijk-
heid samenhangt met de voorwaarde “to become a monstrosity [in order 
to] become functional” — de noodzaak om je de ander toe te eigenen 
om zo een autonoom zelf te kunnen worden. In Gloria Wekker’s (2016) 
White Innocence zien we hoe binnen de koloniale orde de mannelijkheid 
van de plantage-eigenaar onlosmakelijk verbonden was met een onge-
limiteerde toegang tot de lichamen van zwarte vrouwen. Hier stuiten 
we op een cruciale observatie; namelijk dat deze esthetische configura-
ties — mannelijke plantagehouder bezit zwarte minnares — het effect zijn 
van de witte mannelijke blik, geladen met het geweld van de kolonialiteit. 
“Schoonheid,” als een vorm van lust en plezier in het moderne leven, 
is vaak verweven met het lijden van anderen. Het koloniale landschap, 
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de exotische naaktheid van geracialiseerde vrouwen en de esthetische 
toe-eigening van het primitieve zijn stuk voor stuk uitdrukkingen van 
kolonialiteit als een esthetica. 

De dekoloniale taak om te helen, te rouwen, en de hegemonie van de 
moderne / koloniale blik door te werken, is een taak waarbij we zowel het 
binaire karakter als de kolonialiteit van gender moeten openbreken. We 
moeten deze twee verschillende vormen van uitsluiting te boven komen. 
Daarbij willen we de kolonialiteit van gender — dat wil zeggen, gender als 
categorie van menselijkheid versus niet menselijkheid — niet ontman-
telen door gender opnieuw als een binaire categorie te installeren met 
de daarmee gepaard gaande machtsverschillen en heteronormativiteit. 
Rotimi Fani-Kayode stelt deze verstrengeling tussen gender en kolonia-
liteit in Adibiyi op indringende wijze voor het voetlicht. Hij confronteert 
de kijker met de traditie van de witte blik en met hoe die traditie is ver-
strengeld met heteronormativiteit en kolonialiteit. 

Wat niet gezien wordt is opgezet als een expliciete interventie in de 
moderne / koloniale visuele orde van het museum. Door onderdak te bie-
den aan een dergelijke interventie, transformeert het Centraal Museum 
de wijze waarop met de collectie wordt omgegaan alsmede de opvatting 
over wat het betekent een museum te zijn in de eenentwintigste eeuw. 
De samenwerking tussen MOED en het Centraal Museum laat het enor-
me potentieel zien van de ontmoeting tussen feministische en dekoloni-
ale theorie en de kunstpraktijk. De kritische missie van MOED heeft zich 
samen met de inspanningen van het Centraal Museum kunnen vertalen 
in de vormgeving van een dekoloniale esthetica — een esthetica die een 
alternatief biedt voor de erfenis van koloniale ongelijkheden en de daar-
bij behorende constructies van ras, gender en moderniteit.  
Rolando Vázquez is universitair hoofddocent Sociologie aan UCR en onderzoeker MOED
Rosa Wevers is de projectcoördinator van MOED
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